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অদ্ভুত খেয়ালী ছিলেন সদানন্দ মামা | দিন নেই, রাত নেই 
শুধু বইয়ের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রাখতেন । কি যে করতেন, 
আর কি সব বই পড়তেন তা আমর! ঠিক বুঝতে পারতাম না । 

তবুও এটা বুঝতে আমাদের বেশী দেরী হত ন! যে সদানন্দ 
মাম ছিলেন মস্ত বড় বিদ্বান আর খুব খেয়ালী। ধারণাটা 
কি করে হল সেটাই বলি। 

আমর] যেখানে বাস করি, সেটা নিতান্তই একটা গ্রাম । 
গ্রামের সংগে সহরের কোন যোগাযোগ ছিল না বললেই চলে । 
খোলা মেলা চমত্কার জায়গ । অবাধ খুশীর ফোয়ার! 
মাঠে-মাঠে ।, চারিদিকে ছড়িয়ে আছে নীলাকাশ, আর লাল 
মাটির রাউা পথ। 

আমর! যার! নিতান্তই ডানপিটে আর ছন্নছা-। ছিলাম, তার৷ 
সবাই মিলে একটা! ঝৌকের মাথায় দল তৈরী করেছিলাম । 

দলট| কিসের ? 

বলা! নিশ্রয়োজন, খেলার । আর যে সে খেলা নয়-__ 
একেবারে ফুটবল । 

পাড়ার সাথে যাদের খুব মিতালী, তারা “ডানপিটের আদর, 
বলে নাম দিয়েছিল আমাদের সংঘকে। আর আমরা তাতেই 
খুশী ছিলাম । 


এইতো! সেদিনের কথ! । পাশের গাঁয়ের সেরা-সেরা একদল 
খেলোয়াড়দের সংগে যখন জিতে ফিরছিলাম তখন পাড়ার প্রায় 
ছেলেদের মুখেই হাসির চেয়ে কান্নাটাই যেন বেশী করে চোখে 
দেখ! দিয়েছিল । 

যাকগে সে সব কথা । “ডানপিটের আসর, আর একট! 
কাজেও সব সময় ব্রত্তী ছিল। সেট হচ্ছে নানান হুজুগের মধ্যে 
সময় কাটান । 

কথায় কথায় আমার বন্ধু রজত একদিন আমাকে বললে, 
“জানিস দিলীপ, আমার মামা কলকাতা থেকে মস্ত বড় একটা 
তলোয়ার এনেছেন। আর সে তলোয়ার যার তার নয়, সে 
মোগল আমলের নবাবদের ।, 

কথাটা শুনে আমার প্রায় হাসি এসেছিল । কেন না মোগল 
আমলের কথ! শুনে, তারপর রজতের মামার কথায় । 

আমার মুখের প্রসন্নতা দেখে রজত বললে, “সদামামাকে তুই 
চিনবি না? মস্ত বড় বিদ্বান লোক। আমি একদিন আলাপ 
করিয়ে দেব, 

আমি কোন কথার জবাব দিইনি । কিন্তু এ খবরট! খন 
আমাদের দলের সবাই পেয়ে গেল, তখন রজতকে আমর! সবাই 
বলে বমলাম, চল তোর মামীকে দেখে আমি ।' 

আগ্রহটা আমার কম ছিল না । সদানন্দ মামাকে যতটা ন। 
দেখার উৎসাহ তার চেয়ে বেশী আগ্রহ সেই নবাব আমলের 
তলোয়ারটা ৷ 

বথাসময়েই সদানন্দ মাযার কাছে আমরা সবাই গিয়ে হাজির 
হলাম | 


সদামাম। তখন একটা খাতায় কি বেন লিখছিলেন। 
একপাল ছেলেদের দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি খাতাট। লুকিয়ে 
রেখে রজতকে বললেন, “কিরে কি চাই ? হঠাৎ তোর! সবাই 
'দল বেঁধে £? 





রজত হাসি মুখে বললে, "মামা এরা সবাই আমার বন্ধু । 
দিলীপ, কানাই, পিণ্ট,, সমীর আমর! সবাই এক সঙ্গে পড়ি ।" 


সদানন্দ মাম! আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে গম্ভীরকণ্টে 
বললেন, “হঠাৎ কি মনে করে আমার এই ঘরে এসেছে। £ 
কলকাত। থেকে পালিয়ে এই গ্রীমে এসেছি নিরিবিলি থাকতে । 
সে ভারি মজার ইতিহাস ॥ 

এই বলে সদামামা! থামলেন। তারপর চশমাটাকে খুলে 
রাখলেন টেবিলের ওপর। লক্ষ্য করলাম, তীর বৰ চোখের 
কোণে একট! কাট। দাগ। 


রজত বললে, “মামা সেই নবাব আমলের তলোয়ারট? 
একবার দেখাওনা, আর তাই দেখবার জন্যেই এর! এসেছে ।, 

সদামামা প্রসন্ন কে বললেন, “তোর সাহস তো! বড় কম 
নয়? কিন্ত 

আমি বলে উঠলাম, “কিন্ত কি মামা ? আমাদের দেখাতে 
আপনার আপত্তি আছে নাকি ? 

সদামামা হেদে বললেন, না তা ঠিক নয়! সে তলোয়ার 
যখন তখন দেখানো যাবে না? 


দিলীপ বললে, “কেন মাম। ? 


সদামামা! বললেন, “এই তলোয়ার আমি যার কাছ থেকে, 
পেয়েছি তিনি হচ্ছেন এক ছন্মবেশধারী মহাপুরুষ | 

কানাই আর পিণ্ট, বললে, “তাতে কি হয়েছে ?' 

সদামামা বললেন, “তোমরা ছেলে মানুষ, পৃথিবীতে 
কত রকমের অলৌকিক আর রহস্তময় ঘটনা আছে ও. 
ঘটছে তার খবর তোমরা! রাখনা, কিন্তু আমি-_-১বলতে 
বলতে সদামামা অস্থির হয়ে উঠলেন। তারপর আবার 
শুরু করলেন, কিন্তু আমি ইতিহাসের পাতাগুলি পড়তে 
পড়তে তারই সন্ধানে কতদিন ছুটে গিয়েছি ছুর্গম গিরি 
অরণ্যে, কত দেশে বিদেশে । যাক তলোয়ার দেখতে 
চাও অন্য একদিন এসো! । 

আমাদের মনট1 ভয়ানক খারাপ হয়ে গেলো । সদামামার 
এই অদ্ভুত আচরণে আমার মনটা ঠিক সায় দিলো! না বলেই বলে; 
ফেললাম, “কেন মামা; আজ নয় কেন £ 


সদামামা বললেন, 'রাঁত যখন নিঝুম হয়ে অসবে ঠিক তখন 
এই তলোয়ার দেখাব । দেখতে পাবে সেই মোগল যুগের জীবন্ত 
তলোয়ারই কেমন করে তোমাদের সামনে চলাফের! করছে ।, 

এই কথা শুনে সত্যি কেমন একট সন্দেহ হল আমার । হয় 
সদামামা পাগল, না হয় আমাদের কাছে তীর বাহাছুরী প্রকাশ 
করার জন্যেই এত টং। নইলে একটা তলোয়ার_যাত্রা 
থিয়েটারে কত দেখেছি । সেখানেও রাজা-মহারাজার তলোয়ার ৷ 
আসলে তো৷ সেই দোকানে কেনা বাক তলোয়ার । 

পিণ্ট, বললে, 'রাত যখন নিঝুম, ঠিক ছুটোয় কি আসতে 
হবে মামা £' 

আমি বললাম, “সে কি করে হয়, রাত দুটোর সময় বাঁড়ী 
থেকে বেরুবো কি করে ? 

সব শুনে সদামামা বলনেন, “ভয় করবে বুঝি ? 

আমি সজীব কঞ্েজানালান, “না, তা ঠিক নয়, বাড়ী থেকে 
যদি না আসতে দেয় |, 

সদামাম। বললেন, “সে ব্যবস্থা আমি করে দেব। আজ 
তোমরা এসো ॥? 

নিশ্চিত হয়েই আমরা যাবার জন্য তৈরী হলাম, কিন্তু কোঁথ! 
থেকে যে আকাশ হঠাৎ কালো! হয়ে এলে! তা নিজেরাই বুঝতে 
পারলাম না । শুধু কি ঝড়, শুধু কি আকাশ কালো» সেই সংগে 
বৃি । 

অগত্যা আমর! সদীমামার ঘরেই রইলাম । 

রজত বলললে, “বস্‌ তোরা, চট করে মুড়ি আর ভাজা নিয়ে 
আদি। যা! বৃষ্টি__, 


পিণ্ট, বললে, “বেশ মজ! হবে 

সদামাম! হাসলেন । তার হাসি দেখে আমার যেন কেমন 
একটা অস্বস্তি লাগল | সদামামার চোখের দিকে তাকাতেই কাটা 
দাগট। আবার দেখলাম । ইতিমধ্যে মুড়ি আর ভাজ। এসেছে । 

আমর! খেতে সুরু করলাম । 

সদামামা এতক্ষণ কি একটা! বই পড়ছিলেন, হঠাৎ বইটা বন্ধ 
করে দিয়েই সার! ঘরে পায়চারী করতে করতে আপন মনে বলতে 
লাগলেন “কেউ জানবে না, কেউ শুনবে না সেই সব কথা। 
একদিন এমনি এক ঝড় দুর্যোগের মধ্য দিয়ে আমি চলেছিলাম 
সেই এক রহস্ময় জগতে । সেই কালাপাহাড়, সেই নাদিরশ!, 
সেই চেঙ্গিন-- 
ব্লতে বলতে থেমে গেলেন সদামামা । 

হঠাৎ রজত বললে, “আপনার বা! চোখের কোণট! কাট 
কেন ?? : 

সদামামা বললেন, “সে অনেক কথা । একদিনে বলে শেষ 
কর। যাবে না ।, ূ 

আমরা সবাই আবদারের স্বরে বললাম, "বলুন না, 
আমরা শুনবো । তাছাড়া কখন যে বৃষ্টি থামবে তারও 
ঠিক নেই।' 

সত্যি কথা বলতে কি এমন বেয়াড়া আর বিশ্রী বৃষ্টি এর 
আগে আমরা দেখিনি । শুধুকি বৃষ্টি! সেই সংগে আকাশ 
ফাটিয়ে মেঘের গর্জন, বাজ পড়ছে, বিদ্যুত চমকাচ্ছে। এমন। 
সময় গল্প শুনতে কার না ভালো লাগে ? 

সদামাম! বললেন, “নিতান্তই যখন ছাড়বে না, তখন শোন ।৯ 


৬ 


এই বলে সদামাম! চুপ করে গেলেন । গল্প শোনার লোভে 
আমরা সবাই একেবারে চুপ করে গেলাম ! 

ঠিক সেই সময় রজতের মা এসে বললেন, “এই বর্ষায় খিচুড়ি 
আর ইলিশ মাছ ভাজা খেয়ে সবাই বাড়ী যেও ।, 

খাওয়ার কথা শুনে আর সদামামার গল্প এই দুটো যখন 
একসঙ্গে আমরা পাচ্ছি তখন আমাদের আর বাড়ী ফেরার 
দিকে মন নেই। 

সদামামা! এতক্ষণ চুপ করেছিলেন, হয়ত তার হারিয়ে যাওয়। 
মালার স্মৃতিগুলে। একসঙ্গে চয়ন করে নিতে তার সময় লাগছে । 

কিন্তু সত্যি সত্যি সদামাম। সুরু করলেন, “সে আজ কতদিনের 
কথা । ছোটবেল! থেকেই আমি ছিলাম বেজায় সাহপী। এই 
জন্যে আমার বন্ধুরা প্রায়ই আমায় বলতো, দা তুই তো খুব 
সাহদী, পারিস যেতে এঁ জীর্ণ ভগ্রস্তুপ মন্দিরে 

আমর! ঘে গ্রামে বাস করতাম, সেট! বাংলাদেশ নয় । 

বিহারের এক অখ্যাত গ্রাম-নাম তার ডাঙ্গোয়াপোষী ৷ 
যেদিকে তাকাও শুধু ধূ ধু কর! পাহাড় আর গাছ, কালে! আকাশ 
আর লাল মাটি । লোকজন নেই। 

আমাদের ডাঙ্গোয়াপোষী থেকে প্রায় ন মাইল দূরে বড় 
বিলের কাছে সেই জীর্ণ মন্দির । বন্ধুদের কথা শুনে আমি 
বলেছিলাম__পারব, নিশ্চয়ই পারব। 

আমার কথ! শুনে আমার বন্ধুরা আমাকে বিদ্রুপ করে 
বলতো-_তা হলেই হয়েছে সদ! । 

ছেলেবেলা! থেকেই আমার ইতিহাসের প্রতি প্রবল ঝোক। 
আর সেই ইতিহাসের সাধনাতেই এই জীবন গড়ে তুলেছি ।, 


নি 


সদামামা এবার চুপ করলেন, তারপর বা! চোখের 
কোণের কাটা দ্াগটাতে একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে চশমাটা 
চোখে দিলেন । 

আবার বলতে স্থুরু করলেন, “সত্যি সত্যি একদিন আমি সেই 
জীর্ণ মন্দিরের রহস্য উদ্ঘাটনের জন্য তৈরী হলাম । 

বন্ধুদের বললাম, তোমরা এইখানে অপেক্ষা কর । আমি 
এই রাতেই রওন! হয়ে কাল সকালে ফিরব । আর যদি না ফিরি 
তা হলে ভেবো সদ নেই ।, 

আমি এই ফাকে প্রশ্ন করলাম, “জীর্ণ মন্দিরে যাবার হঠাৎ 
সখ হল কেন আপনার % 

মামা আমার প্রশ্ন শুনে বললেন, 'কেন সখ হল? ওরে 
বোকারদল, জীবনে 'যদি কিছু না জানতে পারলাম তাহলে এ 
জীবনের কি দাম রে £ 

পিণ্ট, বললে, “তারপর সদীমামা, বন্ধুদের ত বললেন অপেক্ষা 
করতে, আপনি কি করলেন ? 

সদামামা বললেন, “আমি, হ্যা, আমি একাই সেই জল-ঝড় 
কুর্য্যোগের মধ্য দিয়ে চলতে শুরু করলাম । 

সেদিন আকাশে ঠিক ছিল এমনি এক ঝড়ের সংকেত। 
ডাঙ্গোয়াপোষা থেকে লাইনের ধার দিয়ে দুর্গম রহস্তময় পাহাড় 
ডিঙ্গিয়ে আমি চলতে শুরু করলাম । 

চলেছি তো! চলেছি, কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, কি ভাবে যাচ্ছি তার 
কোন খেয়াল নেই। 

পিছন ফিরে তাকাতেই দেখি ডাঙ্গোয়াপোধীর লোকালয় 
ছেড়ে অনেক দূরে এসেছি । 


জীর্ণ তগ্স্তপ মন্দির, সেই বড়বিল এখনও অনেক দুরে । 
'আকাশে ঝড় বৃষ্টি । রাত প্রায় ঘন হয়ে এসেছে । 

ছর্গম গহন অরণ্যরাজি ছেড়ে, গভীর পাহাড়ের কোল ঘে'সে 
পাইনের বন, ছুধারে নদী-নালাকে অতিক্রম করে এসেছি । 

হঠাৎ আমার সার! শরীরে কিসের একট! দুর্জয় শক্তি ফিরে 
এল যেন। গেয়ে দেখলাম, দূরে এ পাহাড়ের ওপরে একট! ভগ্ন 
মন্দির । না মন্দির নয়, একট! বাড়ী ! মনট। কেমন যেন হয়ে 
গেলো । 

আকাশের দিকে চেয়ে দেখলাম । আবার বৃষ্টি, আবার 
ঝড়, আবার আকাশ লাল । 

অগত্যা! সেই পাহাড় বেয়ে সেই বাড়ীটার কাছে এলাম । 

কার বাড়ী জানি না? আমি কড়। নাড়তে শুরু করলাম । 


॥ দুই ॥। 


তারপর সদা মাম! আবার চুপ করে রইলেন। আমরা? 
যার এতক্ষণ মন্ত্রমুগ্ধের মত সদামামার গল্প শুনছিলাম মনে হল' 
গল্পটা মাঝপথে হারিয়ে গিয়েছে । ত! নয়তো কি ? 

এর আগের ঘটনাগুলো পরপর সাজাতে গিয়ে সত্যই দেখতে 
পেলাম, কোন এক খেয়ালে সদামামা৷ কৌতুহলের বশে দুর্গম 
রহস্যময় পাহাড়কে ডিঙ্গিয়ে হঠাৎ মাঝপথে ছুর্যোগের রাতে গিয়ে 
আশ্রয় নিলেন আর এক গুহাঙ্গণে । ব্যাস, এইটুকুই। 

তারপর £ 

তারপর সদীমাম' তার আর়ত-ঘন নিবিড় চোখের তারায় 
একটা অদ্ভুত হাসি নিয়ে আগের ঘটনার পুনরারৃর্তি করলেন । 

সদদামামা আবার বলতে আরম্ত করলেন, “সেই জল, ঝড়, 
দুর্য্যোগের রাতে সে বাড়ীতে গিয়ে আমি কড়া নাড়লাম, তার 
খানিক পরেই ছুটে এলো একটি লোক। 

যেমনি তার গায়ের রং আর তেমনি তাঁর বিশ্রি চেহার! । 

জাতিতে আদিবাসী, নাম তার কালী পাহাড়ী। আমাকে এত 
রাতে এই অবস্থায় আনতে দেখে বললে “কি চাই তোমার % 

আমি সহ ভাবেই বলেছিলাম, 'বাইরে যা বৃুষ্টি-ঝড় | 
রাতের মত একটু আশ্রয় চাই 

কালী পাহাড়ী আমাকে নিঃশব্দে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে গেলো। 

আশ্চর্ধ হয়ে গেলাম । এই জন্হীন প্রান্তরে, যেখানে লোকা- 
লয়ের কোন চিহ্ন নেই, কী করে সেইখানে বাড়ী তৈরী হয়েছে ? 


১০ 


আরও আশ্চর্য হলাম, যখন দেখলাম যে একটা ঘরে আলো! 
জ্বলছে, আর দেই ঘরের আলোয় একজন পায়চারী করতে করতে 
নিজের মনেই বলছে, সব শেষ হয়ে গেল। 

আমি কৌতুহলের বশেই কালী পাহাড়ীকে বললাম, কি 
ব্যাপার ? 

তার উত্তরে কালী আমায় বললে, সারারাত বাবু জেগেই 
থাকেন, একটুও ঘূমতে চান না। আর এই বাড়ীতে কালী 
পাহাড়ী আর বাবু ছাড়া দ্বিতীয় ব্যক্তি কেউ নেই। 

কথাটা শুনে মনটা যেন কী রকম হয়ে গেল! মনে মনে 
ভাবলাম, “সেই ভগ্রস্তূপ জীর্ণ মন্দিরের রহস্য উদ্ঘাটন করতে 
এসে হয়তো৷ ভালো করিনি, আর কেনই বা! এলাম ?: 

গল্পটা বেশ জমে উঠেছে, কিন্তু তার চেয়েও বেশী জমিয়ে 
দিয়েছে ঘন আকাশের কোলে ঝড়ের মাতামাতি । 

একটা অদ্ভুত পরিবেশের মধ্যে যখন গল্পটা সুরু হয়েছে, 
ঠিক সেই সময়ই আমাদের মধ্যে পিণ্ট, বলে উঠলো, বডেডা খিদে 
পেয়েছে। 

কথাটা মামার কানে গিয়েছিল হয়ত--হয়ত ব1 যায়নি । 
কিন্তু সদামামা খানিকক্ষণ চুপ করে ছিলেন । 

তারপর আবার কি মনে করে গন্তীর কণ্টে বললেন, “তোমরা 
যার আজ এই গল্প শুনতে এসেছে, মনে রেখো এটা কিন্তু 
গল্প নয়। আমার জীবনের সত্যিকারের ঘটনা । অনেকদিনের 
ফেল! আপা ঘটন। কিনা, তাই মনে করতে স্ময় লাগছে! 
কি যেন বলছিলাম ? 

আমি সদামামাকে আগেরটুকু ধরিয়ে দিলাম । 


১১ 


তারপর সদীমামা' বলতে আরস্ত করলেন, তারপর আবার 
কি? 

কালী পাহাড়ী আমায় নিয়ে গেলো৷ সেই ঘরে । ঘরে গিয়ে 
দেখলাম.এক সৌম্যকান্তি দর্শন ভদ্রেলৌক । চোখে চশম1, সামনে 
এক বিরাট টেবিল। টেবিলের পর কি সব কাগজ ছড়ানো । 

আমাকে দেখতে পেয়েই তিনি চমকে উঠলেন, যেমন মানুষে 
ভূত দেখলে চমকে ওঠে । চিৎকার করে উঠলেন, কে কে 
তুমি? : 
আমার কথা কালী পাহাড়ী বললে । 

তখন সেই সৌম্যকান্তি ভদ্রলোক প্রসন্ন হেসে বললেন, 
তা কি মনে করে বাবা । আজ দীর্ঘ সাত বছর ধরে বাইরের 
-কান লোকের সঙ্গে আমার কোন যোগাযোগ নেই। নিশ্চিন্ত 
হয়ে এখানে বসে প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাসের পুনরাবৃভি করছি। 

ভা তুমি কেন এলে ? এসেছে! ভাল হয়েছে, আর তোমাকে 
ফিরে যেতে দ্রেব না । এইখানেই থাকবে । ভয় কি তোমার ? 

এই সব কথা বলতে বলতে একটা অট্হাস্ত করে সেই 
ভদ্রলোক চিৎকার করে কালী পাহাড়ীকে বললেন, ওরে কালী 
নিয়ে আয় পেই ছিন্ন মৃণ্ডু, নিয়ে আয় সেই ত্রিভুজ, নিয়ে আয় 
সর্বশক্তিমান মহাপুরুষকে | 

ব্যাপারট! বুঝতে না৷ পেরেই বললাম, তার মানে? আমি 
কি এখানে বন্দী । 

“না, না, না, বলতে বলতে হেসে ফেললেন ভদ্রলোক । 

হ্যা, বলতে ভুলে গিয়েছি তোমাদের, নাম তার শ্রীনিবাস 
সামন্ত । 


১২ 


আমার চোখে মুখে গভীর উৎকণ। দেখে শ্রীনিবাস বললেন, 
সত্যি করে বল এখানে কেন তুমি এসেছে! ? 

সাহস করে আমার কথা জানালাম, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
বললাম, বিহারের বড়বিলের সেই অবলুপ্ত জীর্ণ মন্দিরে কি আছে 
তাই দেখতে যাব । 

আমার কথা শুনে শ্রী নিবাস সামন্ত বললেন, ঘৃর্থ, বালক 
তুমি, কি করে যাবে ? এখান থেকে পায়ে হেটে গেলে তোমার 


; ৬ ||| | 
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দীর্ঘ দিন লাগবে, পথে বিপদ । তোমাকে ওখানে যাবার গুপ্ত 
রাস্তা বলে দেব। কিন্তু একটা! সর্তে। কেউ জানবে না, কোন 
দিনই তুমি বলতে পারবে না, কি করে গেলে । 

আমি শ্রীনিবাস সামন্তের এই অর্থহীন কথ! শুনে হাসব না 
কীদব ঠিক করতে পারলাম না । শুধু বললাম, কি করে £ 

তার উত্তরে শ্রীনিবাদ সামন্ত বললেন, “এই যে নকৃসাটা 
দেখছো, তীর টেবিল থেকে একট! বিরাট মানচিত্র বার করে 
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দেখালেন, তারপর বললেন, 'এই যে সরু একটা রাস্তা চলে 
গিয়েছে, যেটা ভাঙ্গোয়াপোষীর বাঁদিক দিয়ে গেলে পাবে 
উল্টো! পথ, যেখানে শুধু বন, আর বন, পাহাড় আর পাহাড়। 
একটাও মানুঘ দেখতে পাবে না। 
উর্বর লাল মাটিকে ভেদ করে, জীর্ণ রুক্ষ ধূসর গিরি অরণ্য 
পার হয়ে তোমাকে যেতে হবে সেই বড়বিলে, হয়ত নাও যেতে 
পারো । কেন না প্রতি মুহুর্তে যেখানে বিপদের হাতছানি, 
হিং প্রাণীদের যেখানে অবাধ গতি, সেখানে তৃমি এক সামান্য 
বালক কি করে যাবে ? বেতে পারবে শুধু আমার সাহায্যে ॥ 
শ্রীনিবাস সামন্তের কথা শুনে আমার মনে সাহস এলো, 
আর সেই সঙ্গে মনে পড়লে। আমার বন্ধুদের কথা, তার! বলেছে, 
সদ! তুই আর ফিরতে পারবিনে | 
তাদের 'ন্কাছে ফিরে গিয়ে ভগ্ন মন্দিরের রহস্ত উদ্ধার করে 
ফিরে গিয়ে বিজয়ের বরমাল্য পাব এই মনে করেই জ্ীনিবাস 
সামন্তকে বললাম, বলুন, বলুন দয়া করে, আমায় বলে দিন 
কা করে আমিযাব? 
আমার কথা শুনে শ্রীনিবাস সামন্ত বললেন, তীরে, ধীরে 
নদা, ধারে । এইতো সবে রাত হয়েছে, খন রাত নিঝুম হয়ে 
আমবে, তখন আমি মন্ত্র-বলে আর সেই ছিন্নযু, ত্রিভুজ, আর 
সর্বশক্তি মহাপুরুষের কল্যাণে তোমাকে পাঠিয়ে দেব জীর্ণ 
মন্দিরের কাছে । না, না, ভয় নেই তোমার, তুমি নিজেও টের 
পাবে না কেমন করে গেলে। 
আমার আর করার কিছু ছিল না । বাইরে ভীষণ ছুর্যোগ, 
ঘে এখান থেকে চলে যাবো । আর ত৷ ছাড়া এই গভীর 
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রাতেই বা কোথায় যাবো । তার চেয়ে শ্রীনিবাস সামস্তের 
মন্ত্র বলেই যদি ব৷ সেই ভগ্ন জীর্ণ মন্দিরে যেতে পারি তার চেয়ে 
বড় লাভ কি? 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম। চুপ করে গেলেন। 

গল্পের মশগুলে আর নবাবী আমলের সেই তলোয়ারট। 
দেখার লোভে আমাদের ক্ষিদেটুকু পর্যন্ত লোপ হরে গেছে। 
আর গল্পটাই ঘে এমনভাবে স্থুরু হয়ে শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
আমর! কেউ বাড়ী যাব না, এমন কি সদামামার সেই রাত যখন 
নিঝুম হয়ে আসবে তখনও | 

অগত্যা সদামাম! খানিক থেমে আবার কোন ভূমিকা না 
করেই উদার গম্ভীর কে বলতে স্তুরু করলেন, ত্তারপর :তিনি 
আমায় বড়বিলের সেই জীর্ণ ভগ্ন মন্দিরের ইত্তিরৃত্তিকা শোনাতে 
লাগলেন । আম আগ্রহভরে শুনতে লাগলাম । 

শ্রীনিবাস সাঃন্ত বললেন, সেই জীর্ণ ভগ্ন মন্দিরের মধ্যে 
হাজার হাজার বছরের গুপ্তধন আর সোনার তাল মরচে পড়ে 
আছে। কেউ যেতে সাহম করে না। কেন ন| একবার 
মন্দিরের মধ্যে কেউ গেলে আর ফিরে আসবে ন1, তার দ্বার চির 
রুদ্ধ ॥ এইজন্যেই আজ সাত বছর ধরে আমি এইখানে সেই 
“বচিত্র মন্দিরের রহস্য উদ্ঘাটনের জন্যে বসে রয়েছি । 

এই সব কথা বলতে বলতে শ্রীনিবাম মামন্ত আমায় আরও 
জানালেন, সেই রহস্যময় মন্দিরে যাবার অধিকার তারই আছে যে 
জানে তন্ত্রের সাধনা । 

আমি শ্রীনবাস সামন্তের কথ শুনে প্রায় চমকে উঠেছিলাম, 
কেন না আমার তন্ত্রমন্ত্রের কোন জ্ঞানও নেই । আমার দমন্ত 
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অন্তর যেন সহস! আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো! এক অজান1” 
অচেন। রহস্য মন্দিরের জীর্ণ ক্ষয়ে যাওয়া ইতিহাসকে আমি 
আবিষ্কার করতে পারব বলে। 

আর তারই জন্যে শ্রীনিবাস সামন্তের কাছে বার বার 
অনুরোধ করলাম, বলে দিন কেমন করে যেতে পারি বড়বিলের 
সেই ভগ্রস্তুপ মন্দিরে ! 

আমার আকুতিমাথা মুখখানা দেখে তার দয়! হল, তিনি 
বললেন, এই দুর্যোগের মধ্যে দিয়েই হবে তোমার শুভঘাত্রা! ! 

ভয় নেই। 

এই বলে একট! বিকট অট্রহাস্ত করে কালী পাহাড়ীকে 
ডাকলেন। তারপর এক ছুর্বোধ্য সংকেতে আমাকে তার সামনে 
ডেকে নিয়ে গেলেন । 

আমি তাকে স্পর্শ করলাম । 

আর আশ্চর্য, সেইক্ষণে আমি যেন দেখতে পেলাম, এই 
শ্রীনিবাদ সামন্ত যেন এক বিকট ভয়াল মুখোসধারী কোন যমদূত ! 
তার হাতের মধ্যে এক ভয়ানক ভ্রিশুল, আর এক হাতে রুদ্রাঞ্ষের 
মালা, মাথায় তার যেন কালনাগিনীর উদ্যত ফণ!, আর সেই ঘরে, 
যে ঘরে চেয়ার টেবিল, আর যা কিছু ছিল সমস্ত সরে:গিয়ে 
অগণিত নরমিছিল । 

সব ম্বৃত প্লান । 

আমার সমস্ত শরীর ভয়ে কীপছিল, তবুও সাহম করে 
বললাম, একি প্রহেলিকা ? কে আপনি ? আমায় ছেড়ে দিন 
চাইনে সেই রহস্যময় মন্দিরের গুপ্তধন, চাইনে সোনার তাল ! 

তিনি কোন কথার জবাব দিলেন না । 
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একবার লক্ষ্য করলাম কালী পাহাড়ীর মুখের দিকে ৷ তাকে যেন 
চেনাই যায় না । এ যেন সে নয়, হঠাৎ তার মুখের কাছে একটা 
অদ্ভুত আওয়াজ বেরুল, শব্দট1 ঠিক একটা! বিড়াল ছানার মত ! 

আমি জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম । 

তারপর যখন জ্ঞান ফিরে এলে, রাতের ঘন অন্ধকার আরে। 
জমে উঠেছে, বাইরের জল ঝড় থেমে গিয়েছে, সার! ঘরে একট 
অদ্ভুত পরিবেশ স্ষ্তি করেছে। লক্ষ্য করলাম শ্রানিবাস 
সামন্তকে । তিনি আমার শিয়রে বসে হাসছেন । 

আমার বিষণ মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, ভয় পেয়েছিলে £ 
না, না, ও কিছু নয়, এক মন্ত্র বলে তোমাকে আমার আয়ত্ব 
এনেছিলাম | তুমি বা সব দেখেছে! সে সব তোমার মনের ভুল, 
তুমি পারবে । হ্র্যা এইবার তোমাকে শেষ শক্তিবান দিতে হবে, 
যার বলে একটুও কন্ট হবে না তোমার, তুমি এখান থেকেই 
সোজা! চলে যাবে সেই জীর্ণ মন্দিরের ভগ্নস্তপে। 

এইবার সত্যি কথা বলতে যেন মনে হলো, শ্রীনিবাস সামন্ত 
মানুষ নয় দেবতা ! নইলে তার এত শক্তি । 

বললাম, বেশ রাজি, দিন আপনার সেই মহামন্ত্র ! 

আমার কথা শুনে বললেন, এই তো সময়, রাত এখন নিঝুম, 
কেউ জানবে না, তোমাকে আমি কোথায় পাঠাব ? বলতে বলতে 
একট] মড়ার মাথা আমার সামনে এনে ধরলেন, তারপর বললেন, 
এই নরমুণ্ড এনেছি কৌথ। থেকে জানো £ 

জানো না বুঝি! এনেছি সেই মিশর দেশ থেকে, যখন 
আমি ছদ্মবেশে গিয়েছিলাম এই ভারতবর্ষ থেকে । কেন 
গিয়েছিলাম জানে ? 
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গিয়েছিলাম এই নরমুণ্ডের সাহায্যেই । আমি এই নরমুণ্ডের 
সাহায্যেই বিশ্বজয় করব। এসো বৎস, ভয় কি? 

আমি চুপ করে রইলাম, চুপ করে থাক ছাড়া, আর কি 
উপায় আছে তোমরাই বল ?% 
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আমরা যার! গল্প শুনছিলাম চুপ করে থাক! ছাড়া আর 
কৌন উপায় ছিল না, কেন না এমন আজগুবী গল্প কে লিখেছে 
বা শুনেছে তা আমাদের জান! নেই। 

আমর! যারা ডানপিটের আসরের সভ্য তারা হুজুগটাই 
ভালবাসি । তাই তো রজতের মামা সদামামার এই আজগুবী 
গল্পটাও হজম করছি চুপ করেই। 

বাইরে এতক্ষণ বৃষ্টি বতটুকু ছিল তা৷ থেমে গিয়েছে, ঝড়ের 
যে আভাস ছিল তাও নেই । কখন যে বৃষ্টি এলো, আর কখন 
বে থেমে গেলো তা কেউই টের পেলাম না । 
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খিচুড়ি আর ইলিশ মাছ ভাজার ভোজন পর্ব শেষ হলেই 
আমর! চলে যাব । 

কিন্ত সদামাম। ? 

সদামাম। আবার স্থরু করলেন, “আমার জীবনের ফেলে আসা 
ঘটনা শুনতে তোমাদের নিশ্চই ভালো লাগছে । যাই হোক, 
তারপর কি ঘেন বলছিলাম 2 হ্যা হ্যা মনে পড়েছে, সেই মড়ার 
মাথাটা আমার কাছে এনে শ্রীনিবাস সামন্ত এবার নাটকীয় ভঙ্গীতে 
আমাকে বললেন, “শোন সদা এইবার এই মড়ার মাথাকে ছুয়ে 
তুমি শপথ কর, আমি যে মন্ত্র শোনাব, তুমি ছাড়া আর কেউ 
কোনদিনই জানতে পারবে না । 

এ মন্ত্রের এমন গুণ বে, তোমার বখন যেখানে খুশী, যে কোন 
রকম বেশ ধারণ করে চলে যেতে পারবে । মিশরের পুরোহিত 
হিংটংএর কাছ থেকে শুনেই এ মন্ত্র আমি আয়ভে এনেছি । 

এই বলে শ্রানিবাস সামন্ত হাত ঘড়িটাকে খুলে টেবিলের 
উপর রাখলেন । ঘড়ির কাটাটাতে রাত চারটে । চোখে আমার 
ঘুম জড়িয়ে এসেছে ! কি করব কিছুই ভেবে পেলাম না । 

হঠাৎ শ্রানিবাস সামন্ত একট শিশি থেকে কি একটা প্লাসে 
ঢাললেন, তারপর টেবিলের পর মাথা রেখে চোখ বুজলেন । 
আমি অসহায়ের মত চারিদিকে তাকিয়ে রইলাম । 

ঠি্ক সেই সময় কালী পাহাড়ী এসে বললে, কর্ত ঘুমিরেছে। 
আর জাগবে না। আবার তোর হলেই জাগবেন। 

তার মানে ? 

কালী পাহাড়ী বা বললে তার মানে, সাত বছর আগে মাথার 
গোলমালের জন্য শ্রানিবাস সামন্ত এখানে আশ্রয় নিয়েছেন । 
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শুধু তাই নয়, কালী পাহাড়ীরও কেউ নেই, এই বিহারে 
এসেই দূর এক ঘন নিবিড় পাহাড় ঘেরা কুটারে আশ্রয় নিয়েছে 
শ্রীনিবাস সামন্তের সঙ্গে । 

কালী পাহাড়ীর সমস্ত কথা৷ শোনার পর আমার সমস্ত ঘটনা! 
জলের মত পরিক্ষার হয়ে গেলো, টেবিলের উপর একটা বিরাট 
খাতা, আর সেই খাতার ওপর স্পষ্ট করে লেখা রয়েছে 
শ্রীনিবাস সামন্ত, তন্ত্রবিষ্ঠায় পারদশা । 

কিআশ্চর্য! একটা নক্সমাও দেখলাম, তাতে লেখা রয়েছে 
যে বড়বিলের মন্দিরে যাবার পথ । 


শ্রীনিবাস সামন্ত ঘুমিয়ে পড়েছেন ! আহা বেচার। ! 

আমি ভোর হয়েছে দেখেই কালী পাহাড়ীকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে পাহাড় থেকে নেমে আবার রাস্ত| ধরে সোজা চলে এলাম, 
আর এই রাস্তা ধরেই ছুটে পথ, একটা যাবার, আর একটা 
ফিরে যাবার । 

না ফিরে যাব না, যখন এতদূর এসেছি বড়বিলের সেই জীর্ণ 
মন্দিরের রহস্য আমাকে উদ্ধার করতেই হবে । 
আমি রা! মাটির পথ ধরে পথ চল! সুরু করলাম ।; 


একটানা অনেকক্ষণ চলার পর সদামামা থামলেন । 

সত্যি কথা বলতে কি সদামামার বা! চোখের কাটা দাগট! 
দেখতে গিয়ে এই গল্পটার এমন জমাট হতে পারে এর আগে 
আমর! কেউ ভাবতে পারিনি । 

রজতের কথায় মামার নবাবী আমলের তলোয়ারটা দেখতে 
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আসায় এত বড় বিপত্তি ঘটতে পারে তা যদি আগে আমর৷ 
জানতাম তা হলে আসতাম কিন সন্দেহ ছিল । 

এখন মুসফিল হচ্ছে গল্পটা শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমাদের 
আর উঠতে ইচ্ছে করছিল না। কিন্তু উঠতেই হল যখন রজতের 
ম! বার বার আমাদের খাবার জন্য ডাক পাঠালেন । 

সদামামা বললেন, 'যাও খেয়ে এস, খাওয়। দাওয়ার পর 
বাকীট1 বলা যাবে ।, 


অগত্যা আমাদের উঠতে হল, আর না উঠে উপায় ছিল না, 
ক্ষিদে না পেয়েছিল । 
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রজতের মা আমাদের সবাইকে যত্ব করেই খিচুড়ি আর 
ইলিশ মাছ ভাজা খেতে দিলেন। বুষ্টির দিনে এমন ভালো 
লাগছিল খেতে যে তা আর বলার নয়! খাওয়। দাওয়ার পর 
আবার স্বাই সদামামার ঘরে এলাম । 

সদামামা তখন একটা সাদা কাগজের ওপর কলম দিয়ে কি 
যেন লিখছিলেন, আমাদের দেখতে পেয়েই কাগজটিকে সরিয়ে 
রাখলেন । ভারপর বিনা! ভূমিকায় আগের ঘটনার জের টেনে 
বলতে সুরু করলেন ! 

এই অবসরে আমরা আর একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম, 
সদামামার মুখে এক প্রসন্নতা, হয়ত গল্প আমাদের শোনাতে 
পারছেন »লেই। 

সদামাম] বললেন, শ্রীনিবাস সামন্তের পাগলামীর হাত থেকে 
উদ্ধার পেয়ে কালী পাহাড়ীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আর পাহাড় 
ডিঙ্গিয়ে ওখান থেকে চলে এলাম । এসে তো! ভাবলাম, কী 
করব ? শে পর্যন্ত রাঙা মাটির পথ ধরে সোজা হাটতে স্থরু 
করলাম | 

ডাঙ্গোয়াপোষীর সামনে একটা প্রাচীর আছে, যে গ্রাচীরবে 
ভেদ করে আমি এসেছি এপারে । 

এপারের পথের সঙ্গে আমার না আছে পরিচয়, না চি 
কাউকেই ৷ তাছাড়া এখানে যার! যারা বাস করে তাদের মধ 
হোজাতি, লাওতালী, আর আদিবাসীরাই বেশী। 
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আমার তো ভয়ানক অস্থুবিধে হল । মনে মনে নিজের ওপর 
ভয়ানক রাগ হলে!, কেন যে বড়বিলের সেই ভগ্ন মন্দিরের রহস্য 
উদ্ধার করতে এতদুরে এলাম । 

কোথায় বড়বিল, আর কোথায় বা সেই মন্দির ? এই সব 
ভাবতে ভাবতে চলেছি তো! চলেছি । শেষ পর্যন্ত একট। গরুর 
গাড়ী দেখতে পেয়ে মনে অনেকটা! আশা এলো । যাকগে 
খানিকটা তো চড়ে যেতে পারবে । 

ভাবার সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ীটাকে ডাকলাম । আরও ছু*জন 
লোক ছিল। আমাকে নিয়ে মোট তিনজন হল। কথায় কথায় 
জানতে পারলাম, আজ হাটে বাজার বসবে, তারই জন্যে ওই 
হ্ু'জন লোক চলেছে বাজারে জিনিস কিনতে ৷ 

বড়বিল তো অনেক দেরী, আরও অনেক দূর? ভাবলাম 
আমিও হাটের মধ্যে গিয়ে কয়েকটা টুকরো জিনিস বিনে নেব, 
এই মনে করে ওদের সংগে অবশেষে হাটেই এলাম । 

তোমরা বারা হাট দেখোনি তারা তাই বুঝতে পারবে ন!, 
হাট জিনিসটা কী? এখানে কি না পাওয়া যায়? সব পাবে-- 
ব| চাইবে । এই বলে সদামামা একেবারে চুপ করে গেলেন | . 

আমরা পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে তাকালাম, সত্যি 
কথ। বলতে সদামামার গল্পটা আর তেমন জমে উঠছে না দেখে । 

পিণ্ট, এইবার মুখ খুললো], বললে, “বলুন মামা বড়বিলের 
সেই মন্দিরে গিয়ে কি করলেন ? 

সদামাম। একগাল হেসে বললেন, 'বলছি, বলছি, তার আগে 
ঘাত্রার পর্ব গুলো বলেনি । মহাভারতের মতন, আমারও অনেক 
পর্ব আছে । 
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হ্যা ৷ বলছিলাম, দেই হাটে তো! গিয়ে বিচিত্র ধরণের লোক 
দেখতে পেয়ে মনটা অনেক ভাল লাগলো । নানা রকমের 
দোকান। হঠাৎ একট কলের গানের আওয়াজ কানে এলো, কী 
ব্যাপার £ ম্যাজিক ? 

আর আমায় পায় কে, ম্যাজিক দেখবার আশায়, আমি সেই 
ভিড়ের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে দিলাম । 

ম্যাজিকের লোভ আমার ছেলেবেল! থেকেই, তাছাড়া আমি 
ম্যাজিকও জানি । সে একদিন হবেখন । 

ম্যাজিসিয়ান, তার লম্বা কালে কোটের ভিতর থেকে 
অনেকগুলো তাম বার করে একটা আমার হাতে দিরে বললে, ধর 
তো ভাই। এট! কি রং? 

আমি দেখলাম লাল। অংশ্চর্য! লাল রংই তো৷ আবার 
সাদা হয়ে গেলো । এই ভাবে রং পালটাতে পালটাতে সং 
সাজবার মত ঢং করে ম্যাজিসিয়ান ভোম্বল শর্গা আমাকে বোকা 
বানিয়ে ছেড়ে দিলে । 

ওখান থেকে সরে এসে, আমি একটু দূরে গিয়ে দেখতে 
পেলাম, এক জটাধারী সাধুকে । 

এই সাধুকে ঘিরে অনেক লোক। আমি সাধুকে দেখেই 
তার কাছে গেলাম । 

এ সাধুতো নয়, যেন জ্যান্ত দেবতা! তানয়তোকি 
সারা গায়ে ছাই মেখে, মাথায় বিরাট জট! লাগিয়ে শ্রীসৈবাব! 
বসে আছেন। তার দুই পাশে রয়েছে বিরাট বড় বড় ছুটে! 
ডাণ্ড। আর সামনে দাউ দাউ করে জ্বলছে একটা উন্ুুন। 

সাধুবাব! শ্রীসৈবাবা ডাণ্ডা ছুটোকে হাতে তুলে তারপরে 
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উন্ুনের মধ্য দিয়ে বললেন, এখানে বারা! এসেছে, তোমরা য৷ 
ভাবছে, তাই ঘটবে । কিন্তু আমার এই লোহার ডাগ্ডাতে হাত 
দিতে হবে, কেননা এই লোহার ডাপ্ডা আনা হয়েছে পবিত্র কাশী 
থেকে। 





সেই আদি যুগে স্বয়ং মহাদেব যখন ত্রিশুল হাতে নিয়ে সার! 
পৃথিবীকে ধ্বংস করতে উদ্যত হয়েছিলেন মা! সতীকে হারিয়ে, 
তখনকার সময়ে সেই ত্রিশূলটার দুটো! খণ্ড পড়েছিল কাশীর 
পবিত্র ঘাটে । আমি তারই ছুটো অংশ এনেছি । 

যার যা মনোবাসনা, মনের ইচ্ছা, এমন কি গুপ্তধন উদ্ধার 
_-এই সমস্তই এর মধ্যে দিয়ে পাওয়। যাবে। 

সাধুবাবার এই কথা শুনে ওখান থেকে প্রায়ই লোক 
নিঃশবে সরে এসেছিল। আমি সাহস করে সেই লোহার 
ডাণ্ডা দুটোর মধ্যে হাত দিলাম । কি গরম লোহার ডাণ্ডা ! হাত 
যেন ঝলসে পুড়ে যাচ্ছে। 


তবুও আমাকে বড়বিলের গ্লেই অবলুণ্ত জীর্ণ মন্দিরের 
রহস্যময় ঘটনা উদ্ধার করতে হবেই। শ্রীনিবাম সামন্তের 
নকসাথান! চুরি করে এনেছি, আর সানুবাবার দয়। পেয়েছি । 
আর আমায় পার কে? 

সাধুবাব!কে সাঞ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে বর্ললাম, বলে দাও বাবা 
দয়াময় প্রভু, কেমন করে সেই বড়বিলের অবলুপ্ত মন্দিরের রহস্তয 
উদ্ধার করতে পারব আমি ? 

শ্রীদৈবাবা আমার আকুল মিনতি শুনে বললেন, জয় হোক 
তোর--এই না বলে তার ঝুলি থেকে একটা ছোট লাল রংএর 
শিশি বার করলেন । 

সেই শিশিটা। যখন আমার নাকের কাছে ধরলেন তখন 
আমার মাথ! ঝরা করে ঘুরতে লাগল । সমস্ত শরীর অবশ হয়ে 
এলো । কি হল ঠিক বুঝতে পারলাম না! । 

শ্রীসৈবাবা আমাকে মাটির মধ্যে শুইয়ে দিলেন, তারপর 
পকেট থেকে সঘত্বে মনিব্যাগটা তুলে নিয়ে তার ঝোলায় 
রাখলেন । আমি সব দেখলাম | প্রতিবাদ করতে পারলাম শা । 

হেসে হেসেই শ্রীসৈবাব! বললেন, বাবা ভয় কি তোর ? 
আমার কুপায় তুই নিশ্চয়ই বড়বিলে ঘাবি? সেখানে কত 
সোনার তাল, কত মণিঘুকতো। পাবি? এই সব বলতে বলতে 
আমার হাতে একবার লোহার ডাণ্ডাটা স্পর্শ করে খুব সযত্বে 
আগার হাতের আংটিটাকে খুলে নিয়ে তার ঝোলাতে তুলে 
রাখলেন । তারপর শ্রাসৈবাবা খুব আদর করে আমায় গাল 
দুটোকে টিপে ধরে বললেন ৷ হতভাগা, বাড়া ফিরে যা! এই 
বলামাত্রই শ্রীদৈবাঁবা উঠে পড়লেন । 
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আমি চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম সব । হাটের মধ্যে এক 
প্রান্তে আমি পড়ে রয়েছি । নিঃশব্দে আমাকে এখানে রেখে 
আঁমার চোখের সামনে অদৃশ্য হলেন শ্রাসৈবাবা ! 

আমার অবস্থা তখন কি যে বলবার নয়। তবুও সাহস 
করে চিতকার করে উঠলাম, বলে উঠলাম, আমার সর্বনাশ 
হয়ে গেলো । 

আমার চিৎকার আর সেই সঙ্গে কান্না শুনে ওখানকার 
কয়েকজন লোক আমাকে ঘিরে প্রশ্ন করলে, আর আমি ঘখন 
সগর্বে ও সবিস্তারে আমার সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করলান, তখন 
কয়েকটি লোক আমাকে ধিকার দিয়ে বললে, বাঁও বাঁড়ী ফিরে 
যাও । 

এইখানে কত চোর সাধু আসে তা কে জানে ? 

আমি আর কি করব? 

আস্তে আস্তে উঠলাম । 

হাতের আংটি চলে গেছে, তার জন্য দুখ নেই, হাতটা 
পুড়ে লাল হয়ে গেছে! খানিবটা ছাই তুলে নিয়ে হাতে 
পিলাম। 

কিন্তু আমি কি ফিরে যাব? 

না তা হতে পারে না, আমাকে যেতেই হবে! এমন একটা 
প্রতিজ্ঞা নিয়েই আমি দাড়াবার চেষ্টা করলাম । জ্ঞান হারাবার 
আগে যেমন হয় ঠিক তেমনি অবস্থা হলো আমার । আমার 
মাথা ঘুরছে কেন ? 

তবেকি? 

গ্রীমৈবাবা আমাকে লাল শিশিতে যা ছিল তাই খাইয়েছে 
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সিদ্ধি! গাঁজা! না, আর কিছু! আমার চোখের সামনে যেন 
স্পন্ট ভাসছে গ্রীসৈবাধার সেই বিরাট বিশাল জটাধারী মুিটা। 
আর আমি ভাবতে পারলাম না, ওখান থেকে সরে এলাম ॥ 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা এবার সেই লুকানো কাগজটাকে 
আমাদের সামনে তুলে ধরলেন। আবার বললেন সদামাম। 
'কতদিনকার আগের ঘটনা, যতই বলব, ততই আমার জীবনের 
বিচিত্র ঘটনা তোমরা জানতে পারবে । 


) টা ০৫ 


রি 52 ট ২৩ ০২২২১ ), 
41 বিলি ৭1)  ত্ী » (৮ * ১3577 ॥ |, নু 
ই গী টি |. । 
র্‌ ৯. 





এই যে সাদা কাগজের ওপর সব পেনসিলের দাগ দেখছো? 
এটা দাগ হলেও আমলে সেই বন্ডবিলের মন্দিরে যাবার রাস্তার 
নিদর্শন । হা, হা, মনে পড়েছে, তারপর কি হল, পেয়েছি সব 
মনে এসেছে । 

আমি তে। হাট থেকে চলে এলাম । ক্ষিদে পেয়েছিল 
প্রচুর । হবে না, গতকাল সেই ছুর্য্যোগের রাতে বন্ধুদের 
বাজী রেখে ও জিদের বশে বেরিয়ে পড়েছি । 
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তা ছাড়া শ্রীনিবাদ সামন্তের ওখানেও কোন খায়! 
জোটেনি । 

ক্ষিদে পাওয়াটা স্বাভাবিক ! কিন্তু কি করে খাওয়া জুটবে 
--ভেবে কুল পেলাম না । 

. চলেছি, সামনে বাঁদিকের একটা ছোট্ট রাস্তায়, যেখান দিয়ে 
চলে গিয়েছে বিরাট এক নদী, আর এই নদীই মিশে গিয়ে সোজা 
বড়বিল্রে মন্দিরের সামনে গিয়েছে । 

বড়বিলে কেউ যায় নাঃ কেননা! মন্দির বলে তো! 
কিছু নেই, একটা স্তূপ! আর স্তদপে কি আছে তা কেউ 
জানে না। 

আমি যখন সন্ধান পেয়েছি, তখন যাবই। যতই বিপদ 
আন্তুক না কেন, আমি সদানন্দ সব সময়ই আনন্দে থাকি । 

এই সব ভাবতে ভাবতে নদীর ধারে এসে ঈ্রাড়ালাম । 
আহা ! কিস্বন্দর নদী, লাল জল, একটুও অন্য রং নেই 
তাঁতে। | 

' আমি সেই লাল জল প্রাণ ভরে খেলাম । আশ্চর্য, সেই 

লাল জল খেতে খেতে অদ্ভুত শক্তি পেলাম। আর শুধুকি 
তাই? দেখতে পেলাম, একটা পদ্মফুল ভাসছে । 

আমি পন্মফুলট! ধরতে যাব, কিন্তু তা আর হল ন। 

পেছন ফিরে তাকাতেই দ্রেখি একটা নয়, চার চারটা গু! 
গোছের লোক, মাথায় তাদের পাগড়ী, হাতে তাদের লাঠি, অগত্য! 
আমি তাদের সামনে গিয়ে হাজির হলাম । 

এই পর্যন্ত বলে সদবামামা চুপ করে রইলেন । 
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|| চার ॥ 


সদামামার গল্পট। আবার জমে উঠেছে, কিন্ত একটা মুসকিল 
হয়েছে আসল জায়গায় এখনও আসতে পারেনি সদামাম। | 

পরপর ঘটনার ছবিগুলো মিলিয়ে নিতে গিয়ে দেখতে 
পাচ্ছি আমরা, সদামামা শ্রীনিবাস সামন্তের পাগলামীর হাত 
থেকে পরিত্রাণ পাবার পর, শ্রীসৈবাবার কাছে সববন্ খুইয়ে, 
একেবারে নিঃম্ব ছয়ে আবার এগিয়ে চলেছেন সেই অজানা 
আছেন অদেখা বড়ধিলের জীর্ণ ভগ্রস্তূপ মন্দিরের দিকেই । 

ব্যস্‌ এইটুকুই। 

তারপর ! 

তারপর সদদামামা আগের ঘটনার জের টেনে নিয়ে বলতে 

ন্ররু করলেন, “পিছন ফিরে তাকাতেই দেখি একজন নয় চার 
চার€ন গুণ্ড গোছের লোক । হাতে তাদের লাঠি আর মাথায় 
তাদের পাগড়ী 

আমি তে। দেখেই অঙ্গাক। নিশ্চিত মনে লীল নদার জল 
খেতে গিয়ে একটা পদ্মা ফুল ধরতে গিয়ে এই বিপদ। 
কি জানি কে তারা? আর কেনই বা আমার কাছে 
এসেছে । 

আমি সহজ কে জানালাম, কি চাই £ 

ওদের মধ্যে ঘে বড়) আরু লম্বা বার নাম লক্োদর, সে 
বললে, সেলাম তোমাকে । 

ওদের মধ্যে আর একজন যে মব চেয়ে ছোট আর যার নাম 
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বুকোদর, আর তার বলার কি ভঙ্গী? সে বললে, আমরা তোমাকে 
ধরে নিয়ে যাব আমাদের রাঙ্জার কাছে । 





আসলে কি জানো; এই বে লাস জল দেখছো, আর এ 
যে বিরাট মাঠ দেখছো, আর এ যেদুরে বড় বাড়ীটা দেখছে! 
সবই আমাদ্র রাজার । 

আর এই সীমানায় যে আসবে তাকেই আমরা ধরে নিয়ে 
যাব। আমার কাছে বুকোদর এই কথা বললে । 


আর লম্দোদর তার লম্বা লম্বা পা ফেলে বাকী দুজনকে 
ঘাদের নাম মহাবীর আর অতিবীর তাদের হুকুম দিলে আমায় ধরে 
নিয়ে আসতে । 

আর সেই শোনামাত্র মহাবীর আর অতিবীর আমাকে তাদের 
আয়ত্বে ধরে নিলে । অর্থাৎ আমি তাদের বন্দী হলাম । 

কি বিপদ রে বাবা ? 


ভগ্রস্তুপ জীর্ণ মন্দিরের রহস্ত উদঘাটন করতে গিয়ে কি 
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লম্বোদর, বূকোদর, মহাবীর, অতিবীর, এই চার চারটে 
গুগ্ডার হাত থেকে কী ভাবে পালানো যেতে পারে তার মতলব 
আটছি! 

আমার একটা হাত অতিবীরের হাতে, আর একটা হাত 
মহাবীরের হাতে, ছুই বীরের সঙ্গে হাতাহাতি করতে গেলে আমায় 
বুদ্ধি খাটাতে হবে । যেমন করে হোক! এই সব ভাবতে 
ভাবতে আমি চলেছি । 

আমি কিছু না বুঝতে পেরেই বললাম ওদের একজনকে, 
আমায় নিয়ে গিয়ে কি লাভ £ আবার ছেড়ে দেবে তো £ 

আমার কথা শুনে চারজনই একসঙ্গে হেসে উঠলো । 

ওদের মধ্যে থেকে লন্বোদর জবাব দিলে ছেড়ে দেবে কিনা 
জানিনা, আমাদের ধরে নিয়ে বাবার ভার ! 

শেষ পর্যন্ত সত্যি সত্যি আমাকে ওরা একট! বিরাট বাড়ীতে 
নিয়ে এলো । বাড়ীর ফটকের সামনে মস্ত বড় একট। ঘণ্টা, 
আর সেই ঘণ্টার ছুইদিকে ছু”জন প্রহরী গোছের লোক । 

প্রথমে আমাকে একট! ঘরে নিয়ে এলো । তারপর একজন 
লোককে সামনে রেখে লন্বোদর চলে গেল। 

আমি অসহায়ের মতন চারিদিকে তাকিয়ে রইলাম । যে 
ঘরটাতে আমাকে বসিয়ে রেখেছিল সে ঘরটার মধ্যে জিনিষপত্র 
বলতে কিছুই নেই। কেবল দেওয়ালের চারিদিকে নানাধরগের ছবি। 

আর যে দে ছবি নয়, সেই মোগল যুগের আমল থেকে, 
বর্তমান যুগের যুদ্ধ জয়ের ছবি। 
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আহা! এসে যেন জীবন ধন্য হয়ে গেছে আমার । 
জানলার দিকে তাকিয়ে রইলাম। দূরে দেখা যাচ্ছে ধু ধু করা 
সীমাহীন মাঠ । আর চারিদিকে শুধু ঘন বন, আর জঙ্গল। 

একটা! লোকও নেই, কোথায় এলাম ! এই সব ভাবছি । 

হঠাৎ কানে এলো! একটা বিকট আওয়াজ, যে সে আওয়াজ 
নয়, ঘণ্টা বাজার শব্দ। আর সেই আওয়াজের সঙ্গে জানাল! 
দিয়ে আরও দেখলাম, অনেক অনেক সাঁওতাল, কোল, মুগ্ডা, 
হো৷ জাতির লোকেরা! আসছে ছুটতে ছুটতে । 

কী ব্যাপার ? 

তখনই আমার ঘরে বৃকোদর এসে আমাকে কোলপাঁজা 
করে দৌড়ে নিয়ে গেল বাইরে । 

আর বাইরে এসে দেখি নানান ধরণের বিচিত্র লোকেরা, 
নানারকমের পোষাক পরে নাচতে সরু করেছে । আহা ! 
সেকি নাচ! মাদলের বঙ্কারে, সাঁওতাল, কোল, মুণ্ডা, হো৷ 
নানা জাতির ছেলের! নাচছে, আর আমি সেই নাচের মধ্যে 
নিজের পা ছুটোকে চালিয়ে দিলাম । 

আমি নাচতে স্ত্রু করলাম । 

নাচতে নাচতে পরিশ্রীন্ত হবার পর আমার মাথা ঘুরতে 
লাগলো । না হবার কোন কারণ নেই। একেইতে। উপবাস 
তারপর এই নাচ। মাথার কি ঠিক আছে আমার ? না মাথাই 
আছে £ কিজানি। 

এই মনে করে আবার যখন শেষ নাচ দেখতে যাব আর 
পারলাম না! মাথ! ঘুরে পড়ে গেলাম । তারপর আমার কি 
হয়েছিল মনে নেই। 


সদামামা--৩ 


যখন জ্ঞান হল, তখন দেখি একট! অন্ধকার ঘরের মধ্যে 
আমি একা শুয়ে আছি । আর আমার হাত পা ছুটোকে খুব 
শক্ত করে দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছে । 

যন্ত্রণায় আমি ছটপট. করতে লাগলাম । 

এমন সময় সেই অন্ধকারে ঘরের মধ্যে একট। মোমবাতি 
জ্বালিয়ে দিয়ে গেল একজন । 
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আমার ডাকে সে ফিরে তাকাল । 


মে বললে, আজ উৎদব ছিল রাজা হালুম বুড়োর জন্মদিন 
বলে। তা তুমি বাপু বাঙালীর ছেলে হয়ে এই ভিন দেশে 
নাচতে এলে কেন ? 

ভয় নেই, তোমায় কালই বা আজই রাত্রে ছেড়ে দেওয়া 
হবে। অবশ্য তার আগে তোমার বিচার হবে । 


১৪ 


কেন তুমি লাল নদীর জল খেতে গিয়েছিলে, আর কেনই 
ব। পদ্মফুল ধরতে গিয়েছিলে ? 

এই পর্যন্ত বলে সেই লোকটা আমার মুখের কাছে মন্ত 
বড় ছুটো৷ কলা এনে বললে, এই নাও। 

কিন্তু আমি কি করে কলা খাব? হাত পা যেববীধা, 
বন্দী। 

দে লোকটা তখন করুণা আর দয়! দেখিয়ে কল দুটোকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে নিজে একট! মুখে পুরলে, জার বাশীটা! আমার 
মুখে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

সামান্য একট। কলার এত শক্তি পৃথিবীতে আছে তা৷ আমার 
জান! ছিল না| আর কি করব? সম্রাট শাহাজানের ঘরে হাত 
প1 বাঁধা অবস্থায় আমি শুয়ে রইলাম । 

এবার সদামামা থামলেন । তারপর উার. ঝা! চোখের কাট! 
রাগটাতে বারবার হাত বুলিয়ে চশমাটাকে একবার কাপড় দিয়ে 
মুছে নিয়ে আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, "আজ এই 
পর্যন্ত থাক বাকীট1 কাল বলব ।+ 

কিন্তু আমর! তাতে রাজী নই । কেন না ঘখন স্থরু হয়েছে 
তখন শেষে না হওয়া পর্যন্ত কেউ যেতে রাজী নই। এমন কি 
আমাদের দলের কুস্তকর্ণ অর্থাৎ সমীর সেও নয় | 

সদামাম। আবার স্থুরু করলেন, “জানি ৭! রাজ! হালুম বুড়ে 
কী বিচার করবেন? আমায় কি ওরা ছেড়ে দেবে? সেই 
অন্ধকার ঘরটিতে শুয়ে আবোল তাবোল ভাবতে লাগলাম । 
মনে হলো! শ্রীনিবাস সামন্তকে, মনে পড়লো শ্রীসৈবাবাকে । 

এই অজানা জায়গায় এক ভিনদলের হাতে আমি বন্দী? 


৩৫ 


কি করব? শুয়েই রইলাম। একট! কলা ছাড়া আমার ভাগ্যে 
আর কিছুই জোটেনি, কি বে করি ? 

হঠাৎ একটা শব্দ আমার কানে এলো, শব্দটা ঠিক একট। 
বাঘের ডাকের মতনই। 

কি জানি হালুম বুড়ো রাজার ডাক বাঘের মতনই হয়ত হবে। 

না, তা ঠিক নয় ! 

সেই সঙ্গে সঙ্গেই ঘর আলো! করে কোথা থেকে ছুটে এলে! 
এক অনিন্দ্য স্থন্দর রাখাল ছেলে । কি অপুর্ব তার চেহার! । 
হাতে তার বাঁশী ।» 

আমি প্রশ্ন করলাম, কে তুমি ভাই ? 

হাসতে হাসতে বাঁশী হাতে সেই রাখাল ছেলেট! বললে, 
আমায় চিনবে না ভাই। আমি হচ্ছি এ দেশেরই একজন 
গ্রাইয়ে। কাল তোমার বিচার হবে, রাজা! মশাইয়ের হুকুমে 
এসেছি । তোমায় গান শোনাতে হবে। এদেশে বন্দীদের 
প্রহার করার নিয়ম নেই, একটা গ্রানেই তার বথেষ্ট। 

এই না বলতে বলতে আমার দ্বিতীয় কথা না শুনেই সেই 
রাখাল ছেলেটি গান ধরলে । সেকি গান? কোথায় লাগে 
তানসেন, বিসমিল্লা ! গান ত নয়, যেন অন্ুুরের চিৎকার ৷ গান 
শুনতে শুনতে আমার কান প্রায় বন্ধ হয়ে গেল । 

একগাল হেসে বললে সেই গাইয়ে, কি গে গান ভাল লাগছে 
তো? ূ ূ 

আর আমি, ভাল না বলে উপায় নেই, একেবারে 
বন্দী আমি, তারপর কি মনে করে তার! যদি চিরবন্দী করেই 
রাখে? 


৩৬ 


ভয়ে ভয়েই বললাম, এমন গান আমি কোন দিন শুনিনি । 
এই প্রথম ও শেষ তোমার গান শুনলাম । 

তার মানে £ বলতে বলতে সেই রাখাল ছেলেটা হাসলে, 
তারপর হাসতে হাসতে আমার গায়ের মধ্যে বিকট স্থুড়স্থড়ি 
দিতে আরম্ত করলো! । 

এমন স্থন্দর সুড়সুড়ি জীবনে কেউ আমায় দেয়নি । 

হাত-প! বাঁধা, তার ওপর সুড়স্থড়ি, আমি একেবারে অসাড় 
আর একট! জড় পদার্থ হয়ে গেলাম । 

আর সেই গাইয়ে ছেলেটা আমাকে তার খেলার বস্ত মনে 
করে, মনের মত করে আমার চোখে মুখে সারা গায়ে এপিঠ 
ওপিঠ করে শুড়জুড়ি দিতে আরম্ভ করলো । 

আর আমি কাতর স্বরে বললাম, ওগো দয়াময় আমায় 
বাঁচাও । , 

জানি না দয়াময়ের কি ইচ্ছা, হঠাৎ সেই গাইয়ে ছেলেটা 
বললে, আজ চলি ভাই। আবার ঘুরে আসছি । এই বলে 
ছেলেট। চলে গেল। 

আমি হাত-পা বাধ! অবস্থায় মাটিতে পড়ে আছি। 

কি করব না করব এই পর্যন্ত বলে সদামামা অদ্ভূত একটা৷ 
হাসি দেখিয়ে আবার সুরু করলেন। 

ভেবে একবার নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করলাম, সদা কি 
করবি এখন ? 

উত্তর এলো না । 

আর তখন নিরুপায়. হয়ে চোখ বুঁজে রইলাম। তারপর 
সত্যি সত্যি যখন আমার চোখে ঘুম জড়িয়ে এলো; তখন 


নত 


৩৭ 


দেখি কে যেন আসায় ঠেলাঠেলি করছে? কে? চমকে 
উঠলাম, দেখলাম সেই মহাবীর আর অতিবীর ৷ 

তারা বললে, ওঠো ! এই বলতেই আমার হাত-পা ছুটোকে 
তুলে ধরে নিয়ে, প্রায় ধরাধরি করেই আমাকে নিয়ে একেবারে 
বাইরে এলো । 

বাইনে নিয়ে আসার পর. আমার হাতে পায়ের দড়ি খুলে 
দিয়ে বললে, তোমার শাস্তি গ্রহণ কর ! 

তুমি কেন লাল নদীর জল খেলেছিলে ? 

আর কেনই বা পন্মকল ধরতে গিয়েছিলে, সত্যি করে 
বল? 

'তামণকে দেখে মনে হুচ্ছে বাঙালী, আর বাংলাদেশ ছেড়ে 
বিহাকে এসেদো কেন * 
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তুমি কে? কি তোমার পরিচয় ? 
মহাবীরের কথা শুনে আমার মুখ শুকিয়ে এলো। তবুও 


৩৮ 


সাহদ করে বললাম, ভুল হয়েছিল ফুল তুলতে আর জল খেতে 
গিয়ে । 

এই বলাতেও মহাবীর যখন বললে, তোমার সব কথার মধ্যে 
কিছু গোপন নেইতো £ 

না, না, আমি বেশ সহজেই জানালাম । 

এমন সময় রাজ! হালুম বুড়ে। আর লম্বোদর এসে হাজির | 

রাজ! হালুম বুড়ো! আমায় দেখে প্রসন্ন হেসে বললেন, কি 
নাম তোমার 2 আমি আমার নাম বলাতেই, রাজ! হালুম বুড়ো 
খুন হয়ে আমার মুক্তির আদেশ দিলেন । 

আর বললেন, রাত যখন নিঝুম হয়ে আসবে, ঠিক রাত 
দুটোর সময় সদানন্দকে কোমরা এ মাগটার মধ্যে ফেলে দিয়ে 
আনবে । অবশ্য জ্ঞানে নয়, অজ্ঞান করে । 

আর এ মাঠের মধ্যে গভীর রাতে ঘখন বড় বড় বাঘ আর 
সিংহ আসবে--তথন সদাকে ওদের উপহার 'দবে । এই আদেশ 
জারি করে রাজ' হালুম বুড়ো ওখান থেকে চলে গেলেন। 

আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বাইরেব গেটটার ঘণ্টাগুলো ঢং ঢং 
করে সময় জানিয়ে দিলো, এখন রাত বারোটা! ! 

আর ছু"ঘণ্টা পরেই ওরা আমাকে একট! জনশূন্য মাঠে 
ফেলে দিয়ে আসবে । 

তারপর বাঘ না হয় সিংহ আমায় গিলে খাবে। 

তবে কি আমার আঁশ! পুর্ণ হবে না ? 

তবে কি বড়বিলের সেই জীর্ণ মন্দিরকে আমি দেখতে পাব 
না? যেখানে হাজার হাজার বছর ধরে পড়ে আছে সোনার 
তাল ? 


৩৯ 


নিজের পকেটে হাত দিয়ে দেখলাম শ্রানিবাস সামন্তের নক্সাটা 
ঠিকই আছে। নিজের হাত ছুটোর মধ্যে হাত দিয়ে বুলোতে 
লাগলাম, চোখ দিয়ে দেখলাম শ্রীসৈবাবার লোহার ডাণ্ডার দাগটা 
ঠিকই আছে। 

তবেকি? 

আমাকে ওর আবার সেই অন্বকার ঘরে নিয়ে এলো। 
অবশ্য আমার হাত পা! খোলা, আমি সারা ঘরে পায়চারি 
করতে লাগলাম । কিকরব? কি ভাবে এখান থেকে পালিয়ে 
যাব? 

হঠাৎ ঘরের মাঝ খানটায় নজর এলো, সেই অন্ধকারের মধ্যে 
চিক চিক করছে একটা ছোট তরবারী । 

তরবারীটাকে তুলে ধরলাম । দেখলাম, তাতে স্পষ্ট লেখা 
রয়েছে 'মৃত্যুবাণ । আমি শ্রীসৈবাবাকে নমস্কার করলাম, হয়ত 
তারই দয়ায় এ তরবারি পেয়েছি । তাড়াতাড়ি করে কোমরের 
মধ্যে লুকিয়ে রাখলাম ৷ 


এই পর্যন্ত বলার পর সদামাম। চুপ করলেন । 

আমরাও নিশ্চুপ । 

এমন সুন্দর ভাবে ঘটনাগুলে। এগিয়ে চলেছে তা৷ বলার নয় ! 

মামার গল প্রায় শুকিয়ে এসেছিল, তাই এক কুঁজো৷ জল 
নিজেই নিয়ে নিজের মুখের মধ্যে সাবাড় করেই আমাদের দিকে 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকালেন । 


তারপর হাতের মধ্যে একট! তালি দিয়ে খুব গম্ভীর কণ্ঠে 
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সদামামা আবার বলতে ম্তুরু করলেন, “হঠাৎ ঘড়ির ঘণ্টায় যখন 
ছুটো বেজে উঠল, সারা বাড়ীটাতে যেন আনন্দের রোল বেজে 
৬ 

আজ হালুম বুড়ে৷ রাজার জন্মদিন, তাই আমারও মুক্তিদিন । 

সে কি বাজনা ? এক সঙ্গে হাজার হাজার ঢাকী ঢুলি বাজনা 
বাজাতে স্থরু করলো ! আর দেই সঙ্গে হাজার হাজার লোক 
মশাল জ্বালিয়ে আনন্দে নাচতে স্থুরু করলো । 

আমাকে অতিবীর আর মহাবীর সঙ্গে নিয়ে চললে! তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে । 

যাবার আগে রাজা হালুম বুড়ো বললেন, আজ আমার 
জন্মদিন বলে প্রাণে মারলাম না, অর্থাৎ নিজের হাতে। 
কাজেই তোমাকে মাঠের মধ্যে ফেলে দিয়ে আপবার ব্যবস্থা 
হচ্ছে। 

রাজ। হালুম বুড়ো চলে যাবার সময় সন্মেহে আমাকে একবার 
তার বুকে জড়িয়ে ধরলেন আর বললেন ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। বলে রাজ! হালুম বুড়ো চলে গেলেন । 

এই পর্যন্ত বলার পর মাম! আমাদের মুখের দিকে তাকালেন, 
হয়ত ভূলে যাওয়া ঘটনাটাকে তুলে ধরার জন্য । তারপর আবার 
স্থরু করলেন । 

আর আমি ? 

দলে দলে হাজার হাজার মশাল জ্বালানো লোকদের সঙ্গে 
রাজবাড়ী ছেড়ে বাইরে এলাম ! 

রূুকোদর, লন্বোদর, মহাবীর, অতিবীরও আমার সঙ্গে চলেছে । 
রাজপুরী থেকে প্রায় মাঠের সীমানায় এসে গেছি। সামনেই 
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দেখতে পাচ্ছি সেই লাল জলের নদী। সেই নদীকে কেন্দ্র 
করে এগিয়ে চলেছে বড়বিলের দিকে । যেখানে আমার 
অভিযান । 

কিন্তু এরা কখন ষে একা আমায় ছেড়ে দেবে তাইবা কে 
জানে ? 

হঠাৎ সেনাপতি লন্বোদর আমার দিকে চেয়ে বললে, সদা, 
এইবার তোমাকে ছেড়ে দিয়ে আমরা চলে যাব, নিশ্চিন্ত মনে 
মাঠের মধ্যে শুয়ে থাক। 

এই ন] বলার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে প্রায় জোর করে মহাবীর 
আর অতিবীর চাংদোল! করে তুলে নিয়ে লন্বোদরের আদেশে এ 
অবস্থায় রইলো! | 

এই ফাকে আমার কাছে বুকোদর এসে নাকের মধ্যে একটা 
ওষধ দিলে, আর সেই উষধ নাকে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমার জ্ঞান 
বেন হারিয়ে গেল । 

তবুও সেই জ্ঞান হারাবার আগেই আমিও ঠিক নিজেকে 
সাদলে নিয়ে অতিবীর আর মহাবীরের হাত থেকে একটা প্রচণ্ড 
শন্তির সাহায্যে ছিটকে পড়লাম নীচে । 

তারপর আমার আর মনে নেই। 

বখন জ্ঞান হলে! চেয়ে দেখি গভীর অন্ধকার, আর একট! 
ধু ধু করা মাঠের মধ্যে শুয়ে । 

আমি তাড়াতাড়ি করে উঠে পড়লাম। একটা বিশ্রী 

ওয়াজে চমকে উঠলাম । চেয়েই দেখি, সামনে একট! সিংহ 

হুঙ্কার দিচ্ছে । আর আমি কোন উপায় না দেখে সেই স্ৃত্যুবান 
তরবারীটাকে ছুড়ে দিলাম সিংহের দিকে । 
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তারপর £ আর এ প্রশ্ন করার সুযোগ পেলাম না আমরা । 
সদামাম!। উত্তেজিত কে এবং গভীরভাবে একটানা! বলে 
৮চললেন। 


৯ 5? 
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যাঢুকরের ট্রোয়ার মত অবিশ্রান্ত কথক ঠাকুরের মত 
সদামাম! বললেন, তারপর সেই গভীর ঘন অন্ধকারে সেই জনশূন্য 
প্রান্তরে, সেই গভীর অরণ্যের সব্যে হিং দি?হটাক্ছে আমার 
সাবাড় করতে মোটেই সময় লাগল না । 

1লুম বুড়ার ঘর থেকে কুড়িয়ে পাওয়া তরলারীর সাহাবে 

পিংহটাকে মারবার জন্যা সেই স্ৃত্যুবান ত্রবাটীট। ছুড়ে জী 
জানি না কি হতে? 

কিন্তু আশ্চর্য সিংহটার একটা ক্ষীণ আতনাদ ঘখন আমার 
কানে এলো, আর সাহস করে যখন এগিয়ে গেলাম, গিয়ে দেখি 
সিংহটার বুকের মধ্যে সেই স্ৃত্যুবাণ তরবারীট। বিধে রয়েছে । 

আর বুক দিয়ে অবিশ্রান্ত রক্ত ঝরছে। 


প্রত 


আনন্দে আর উল্লাসে আমার সারা অন্তর পুলকিত হয়ে 
উঠলো । তারপর পিংহটাকে আমি আমার দুহাত দিয়ে তুলে 
ধরলাম, আর ধরার সঙ্গে সঙ্গে সিংহটার বুক থেকে তরবারিটাকে 
বার করে নিলাম । 





আমার ছুই হাতে তখন লাল রক্ত জমাট বাঁধা রয়েছে । 

আমি খুসী হয়ে এবং নির্ভয়েই সেই মাঠটার মধ্যে পায়চারী 
করতে লাগলাম । 

এতক্ষণ বলার পর সদামামা কি মনে করে উঠে দাড়িয়ে 


আবার বসে পড়লেন । 

তারপর শ্তুরু করলেন, “দেখলাম চেয়ে আকাশের দিকে প্রায় 
অন্ধকার কেটে গিয়ে একটু একটু আলো দেখা যাচ্ছে ।+ 

ভোর হবার আগের মুহুর্ত । 

আমার চোখে তখন নিদ্র! দেবী ভর করছে বলে মনে হলো! : 
কি করব খানিকখন ঘুমিয়ে পড়লাম । 


৪8৪ 


কি সুন্দর ঘুম ! 

আর সেই ঘুমের মধ্যে আমি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখলাম । 

দেখলাম বড়বিলের সেই ভগ্র মন্দিরের মধ্যে আমি যেন 
প্রবেশ করেছি । হাজার হাজার বছরের মরচে পড় গুগ্ডধনের 
মধ্যে আমি নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছি । 

ঠিক সেই সময়ই স্থন্দর স্বপ্নটা আমার ভেঙ্গে গেল। 

আমি চোখ মেলে এবার চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম । 
ভোর হয়ে গেছে। চারিদিকে তাকিয়ে নিজেই অবাক হয়ে 
গেলাম । 

কোথায় সেই হালুম বুড়োর রাজ্য ? 

আমায় প্রায় মাঠের আর বনের মাঝখানে ওর! ফেলে দিয়ে 
গেছে। এখন এই মাঠ আর বন পার হলেই আবার পথ ফিরে 
পাব। ৃ 

আমি ডাঙ্গোয়াপোষীর থেকে অনেক দূরে সরে এসেছি। 
প্রায় সীমানার কাছে এসে গিয়েছি বলে মনে হল। 

নিজেকে অবসন্ন পরিশ্রান্ত মনে করছি । 

এবার চলার পথ ঠিক করে নিলাম। 

আমার সামনেই সিংহটা মরে পড়ে রয়েছে । সিংহটার 
স্বন্দর চামড় দেখে আমার ভয়ানক লোভ হল । 

আর কি করব ? 

সিংহটার গা থেকে খানিকট। চামড়া কেটে নিলাম । তারপর 
সিংহটাকে নিজেই দু'হাতে তুলে নিয়ে সামনের একটা নালার 
মধ্যে ফেলে দিলাম । 

এরপর আমার নিজের দিকে ফিরে তাকালাম । দেখলাম 
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হাতে লাল রক্তের দাগ স্পষ্ট । ভাবলাম, কেউ যদি দেখে 
ফেলে £ হয়ত আমায় খুনী বা চোর ডাকাত মনে করে ধরে 
নিয়ে যাবে । 

না, রক্তমাখা দেহটাকে পরিক্ষার কর! দরকার । এই ভেবে 
আমি দ্রুতপদে হাটতে স্থরু করলাম । খানিক হাটার পর 
মাঠ আর বন ধরে সোজা চলে এলাম রাউ! মাটির পথ ধরে । 

দুরে দেখা যাচ্ছে মায়াময় গ্রাম । বড়বিলের সুচনা । আনন্দে 
আমার মন নেচে উঠলো, তাহলে এসেছি । 

এ তো দেখা যাচ্ছে গ্রামের পথ আর লোকজন । 


এই পর্যন্ত বলে সদামাম! চুপ করে রইলেন। 

আর আমর! এই অবসরে নিজেদের দিকে শিজেরা পরস্পর 
তাকালাম । দেখলাম আমাদের সবাইকেই গল্পটা মন্ত্রমু্জের মতন 
বশ করে ফেলেছে । 

কানাই বললে, 'সদামামা থামলেন কেন % 

সদামামা বললেন, বলছি । তারপর মায়াময় বড়বিল গ্রামের 
প্রান্তে এসে পড়েছি । 

সকাল বেলা । 

চারিদিকে লোকজন ঘোরা-ফেরা করছে । দোকান খোল 
হয়েছে । আমি তাড়াতাড়ি করে একটা কলের ধারে গিয়ে আমার 
হাতের জমাট লাল রক্তগুলোকে পরিক্ষার করতে লাগলাম । 

এত জমাট আর টাটকা রক্ত সহজে কি উঠতে চায় ? 
অগত্যা লাল মাটিতে ছু*হাত ৯টকে নিয়ে জল দিয়ে ঘসতে সরু 
করলাম । 
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তাও কি রক্তের দাগ যায় ? 

অবশেষে নিজেই কলের জল হাতের মধ্যে ভতি করে নিয়ে 
আবার মাটি দিয়ে ঘসতে স্থুরু করলাম । ক্রমাগত ঘমতে ঘসতে 
দাগটা খানিকটা উঠে গেল। 

আমি সামনের একট! দোকানে গিয়ে দাড়ালাম । 

একটা আয়নায় নিজের মুখ দেখে নিজেই চমকে উঠলাম, 
যেমন মানুষ ভূত দেখলে চমকে উঠে । কি বিশ্রি চেহারা হয়ে 
গেছে, মাথার চুল রুক্ষ হয়েছে। 

কি করব? তাড়াতাড়ি করে ওখান থেকে সরে গিয়ে 
মেঠো পথ ধরে হাটতে সরু করলাম । 

ছু'ধারে ছোট ছোট মাটির ঘর আর পাতার ছাওয় কুটার 
ঘর। আর ছুগ্ধারে চমৎকার ধানক্ষেত, পাইন বনের বিচিত্র 
সমারোহ । উচুনাচু পাহাড়। আর অগণিত ফুলের ছড়াছড়ি । 
বন্য ঘুই ছড়িয়ে রয়েছে মাটিতে । ধান বনের ক্ষেতে চাষীর 
লাঙ্গল ধরেছে । পকৃতির অপব্রপ লীল। দেখে অবাক চেখে 
তাকিয়ে রইলাম । 

নীচ থেকে ওপরের পাহাড়টার ধারে দেখলাম একটি পাহাড়ী 
ছেলে বয়ন সাত কি আট হবে, সে দাড়িয়ে রয়েছে । 

তার হাতে রয়েছে একটা ছোট্ট ঝুড়ি । সে ঝুড়িটাকে 
মাথায় তুলে নীচের দিকে আসছে । 

কি স্থন্দর স্বাস্থ্য ছেলেটার । 

হঠাৎ দেখলাম, ছেলেটা! পাহাড় থেকে নীচে গড়িয়ে পড়েছে । 

আমি আর স্থির থাকতে পারলাম না। তাড়াতাড়ি করে 
পাহাড়ের উপর উঠে সেই গড়ানে! ছেলেটাকে ধরে ফেললাম । 
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ছেলেটাকে নিশ্চিত স্বৃত্যুর হাত থেকে বীচালাম । পাহাড়ী 
ছেলেটা কৃতজ্ঞতায় আমায় জড়িয়ে ধরলো! ৷ 

সদামামা এই পর্যন্ত বলেছিলেন বেশ সহজেই, তারপর 
খানিকক্ষণ চুপ করে থাকার পর সামনের খাতাটাকে খুলে 
নিয়ে আমাদের সামনে কি যেন লিখলেন । 

তারপর খাতাটাকে বন্ধ করে ঘটন্নার জের টেনে নিয়ে 
বলতে স্তুরু করলেন । 

আমি তার ঝুড়ি থেকে টাটক! ফল খেতে স্থরু করলাম । 
কি স্থুন্দর টাটকা আপেল আর কমলা লেবু। 

আমি সন্সেহে তার হাত ধরে, পাহাড়ের উপর দিয়ে তাদের 
বাড়ীর দিকে গেলাম । 

সাঁওতাল জাতির ছেলে । 

রেলওয়ে খালাসির কাজ করে ছেলেটার বাবা । 

নাম তার ঝমরু । 

আমাকে দেখতে পেয়ে বললে, বাবু দয়। করে যখন এসেছেন, 
একটু বস্থন । 

আমি তার কথামত তার বাড়ীর বারান্দায় মাটিতে বসে 
রইলাম । খানিক পরেই ঝমরু একট থালায় করে অনেকগুলে| 
মুড়ি আর বাতাস! আমাকে খেতে দিলো । আর সেই সঙ্গে 
চমৎকার এক ঘটি পরিষ্কার ঝরণার জলও খেতে দিলো । 

ক্ষুধায় আর তৃষ্ণীয় আমার শরীর ভেঙ্গে গিয়েছিল । 
সাওতালীদের সেবা ও বত্বে আমার প্রাণে নতুন বল ফিরে 
পেলাম। 

আমি আবার পাহাড় বেয়ে নীচের দিকে আসতে সুরু 
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করলাম । আবার মাটির পথ ধরে মাইলের পর মাইল হাঁটতে 
হ্বরু করলাম । বেল! গড়িয়ে প্রায় বিকেলের দিকে বড়বিলের 
শেষ প্রান্তে এসে হাজির হলাম । 
এবার শ্রীনিবাস সামন্তের নক্সাটাকে বার করলাম, নক্সার 
₹কেতে বুঝলাম, আরও দুরে, অর্থাৎ শেষ সীমানার পুবদিকেই 
সেই ভগ্রস্তুপ রয়েছে। 
এখনও অনেকটা পথ ! 





তাছাড়া নিঝুম রাত না হলে যাওয়ার কোন সার্থকতা নেই । 
এই সব ভাবতে ভাবতে আমি কি করব ভাবছি, এমন সময় 
হঠা একটি লোকের সংগে দেখা হয়ে গেল । 
হাতে তার ছাতা । লোকটা বেজায় কালো, কিন্তু কী 
স্থন্দর হাসি । 
৪৯ 
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লোকটাকে বললাম, আজকের মত তোমার বাড়ীতে আমায় 
থাকতে দেবে । 

লোকটা আমার কথা শুনে খানিক হেসে বললে, চলো 
আমার দাঁওয়াটা খালি রয়েছে, সেইখানেই থাকবে । 

কিন্তু কেন এসেছে! ? 

তোমাকে দেখে বড় মায়! হচ্ছে । তোমাকে দেখে তো নতুন 
লোক বলে মনে হচ্ছে। 

লোকটার সরলতায় আম মুগ্ধ হরে গেলাম, তবুও যদি 
লোকটা শয়তান হয় সেই ভেবে, কোমরের ভিতর থেকে 
তরবারীটাকে বার করে নিয়ে তার দিকে দেখিয়ে বললাম, ভয় 
নেই বন্ধু, আমি ভগ্নস্তুূপ অর্থাৎ বড়বিলের সেই রহস্তময় 
জীর্ণ মন্দির দেখতে এসেছি । রাত ঘখন নিঝুম হয়ে আসবে, 
তখনই যাব ! 

লোকটা আমার কথা শুনে খুশীমনে বললে. সাবান! এর 
আগে বারা এসেছে, তারা সবাই ফিরে গেছে । সাহস করে কেউ 
যেতে পারে নি। 

তুমি যদি বেতে চাও, তাহলে আমার সাহাধ্য পেতে পারো | 

কী করে? আমি প্রশ্ন করতেই লোকটা বললে, খুব 
সহজে । 

আমি ছাড়া বড়বিলের এই ভগ্রস্তূপ আর জীর্ণ মন্দিরের 
ইতিহান কেউ জানে না । আমার সঙ্গে চলে এসো, বলে 
লোকট। চলতে নুরু করলে । 

আমিও লোকটার সংগে সংগে চলতে হৃরু করলাম । 

এতক্ষণ চুপ করেই ছিলাম । 


৩ 


তারপর সদামামী থেমে বললেন, কি বিচিত্র লোক এই 
শরীজ্ঞানদাময় মিশ্র, কি অদ্ভুত ভীর ইতিহাস জ্ঞান। আমি 
দাওয়ায় বসে, নিশ্চিত মনে বড়বিলের জীর্ণ মন্দির আর ভগ্র- 
স্.পের কথা শুনতে আরম্ভ করলাম । 


মার আমর! সদামামার গল্প শুনে নিজেরাই ভাবলাম সদামাম! 
কিবাছু জানে । ত' নয়তো কি? কি অদ্ভুত তার বলার 
ভঙ্গী | 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা সবাইকে চুপ করে বসে 


থাকবার নির্দেশ দিয়ে ঘর থেকে একবার বাইরে চলে' 
গেলেন । 
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॥| পাঁচ ॥ 


সদামাম! ঘর থেকে বাইরে গেলেন । 

কেন গেলেন তা আমরা জান না। সদামামার নিজের 
জীবনের বিম্ময়কর ঘটনা শুনতে শুনতে আমরা যেন অন্য 
জগতে চলে গিয়েছি । 

আমাদের মধো থেকে কানাই বললে, “সদামামা যা বললে 
আমার মনে হয় সব মিথ্যে | 
_. কানাইয়ের কথাটাকে প্রতিবাদ করে বললে রজত, 'কখনোই 
না। সেই নবাবী আমলের তলোয়ারটা ঘখন দেখতে পাবি, 
তখন তোরা অবাক হয়ে যাবি ।* 

আমি কোন কথার প্রতিবাদ করলাঘ না। কেননা! গ 
শুনতে এসেছি, এর মধ্যে সত্যি মিথ্যে আচাঁই করবার 
মন আমার নেউ । 

একটু পরেই বদামানা এদেন লাস হাদি মুখে । 

এসেই বললেন, খাওয়ার পাট চুকিয়ে এলাম । এবার 
নিশ্চিন্ত হয়ে বাকীটুকু বলা যাবে ) 

এই বলে সদাগাম। পকেট থেকে একট! পান বার করে মুখের 
মধ্যে পুরে দিয়ে চিবুতে চিবুতে বললেন, হ্যা বলতে ভূলে 
গিয়েছি__সেই নির্জন জনশূন্য প্রান্তরে আমার জীবনে আরেকটি 
আশ্চর্য অধ্যায়ের সুত্রপাত হয়েছিল ॥ 

“কি রকম % প্রশ্নটা আমিই করলাম । 

সদামাম। একগাল হেসে বললেন, তোমাদের নিশ্চয়ই মনে 
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1 
শো 


আছে-- রাজ! হালুম বুড়ো! যখন আমাকে তার রাজ্য থেকে 
নির্বানন দিয়ে শাস্তি স্বরূপ আমাকে পাঠিয়ে দিলে একটা নিশ্চিত 
সৃত্যুর যুখে_সেই গভীর ঘন অন্ধকারে, ঠিক রাত প্রায় ছুটোর 
সময় । 

আমি কী করব নিজেই ঠিক করতে পারলাম না । 

একদিকে সারাদিনের নির্জল! উপবাদ আর একদিকে আমার 
অদেখা অচেনা বড়বিলের জীর্ণ মন্দিরের হদিদ না পাওয়ার 
বেদনায় নিজেকে ভুলিয়ে রাখা | 

কী করব? 

অবশ্য এ ঘটনাট। পিংহটা অসবার আগেই, তাকে খতম 
করার আগের ঘটন। | 

তোমাদের মনে আছে নিশ্চয়ই, রাজা হালুম বুড়োর চাঁর চার 
জন বড় বড় পালোয়ানরা আমাকে নিয়ে এসেছিল সেই জনশুন্য 
নির্জন গভীর ঘন অন্ধকীঁবে | 

আজও আমার বেশ মনে আছে, নিথর কালো অন্ধকারে, 
জাঁমি সদানন্দ হালদার মোটেই ভয় পাইনি । 

বরঞ্চ আনন্দ হয়েছিল । জীবনে এমন ম্থযোগ কজনের 
আসে £ নিশ্চিত মৃত্যু! তাই তো, তা নয় তো কি? 

সেই গভীর ঘন অআন্ধকীরে ঘটনার ছবিগুলি মেলাতে 
লাগলাম । ভাবলাম শ্রীনিবাস সামন্তকে, আর কালী পাহাড়ীকে । 
তারপর ভোম্বল দাস, পরম করুণাময় শ্রীসৈবাবাকে, রাজা হালুম 
বুড়ো, লম্বোদর, বুকোদর, অতিবীর আর মহাবীরকে । এমন 
কি সেই গাইয়ে ছেলেটাকে_যে আমাকে পরম আনন্দে 
হৃড়ন্ড়ি দিয়েছিল । তার কথাও । 
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এই সব আবোল তাবোল ভাবছি । এমন সময় দেখতে 
পেলাম একটা ছোট্ট পাখী, ঠিক মানুষের স্বরে আমাকে ডেকে 
বলছে, কিরে সদা, কি ভাবছিস ? 

আমি পাখীর আওয়াজ শুনতে পেয়ে চমকে উঠলাম । 
পাখী আবার কথা বলে নাকি? তাই না ভেবে-_-আমিও 
পালট! জবাব দিলাম, কে তুই পাখী? 
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মিষ্টি হেসে বললে পাখীটি, আমি হীরামন পাখী । তুমি 
কোথায় চলেছ সদা ? 

আমি গর্ব সহকারে আমার অভিযানের অভিলাষ জানালাম । 

তাই না| শুনে পাখীটা। বিগ্রী হেসে বললে, পারবে না, 
তুমি ? 

কেন ? 

পাখীট! বললে, বলছি । পাখীটা বললে, আমি কে জানো £ 
আমি পাখী হলেও জাতিম্মর ৷ 
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“তার আগে” এই না বলতে বলতে পাখীট। চমৎকার বাংলা 
ভাষায় বললে, তুমি ঘে বড়বিলে যাচ্ছ সেখানকার গুপ্ত মন্দিরের 
রহস্ত একমাত্র জানে শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র । 

তার সঙ্গে তোমার পরিচয় ঘটবেই। তোমাকে আমি 
আশীর্বাদ করছি । 

আমি কে জানো ? 

আমি হচ্ছি বৌদ্ধ ভিক্ষু সান্সিনের ভাই লালসিন। 

আমরা দুই ভাই। 

বড় ভাই সানসিন গুগুধন পাবার আশায় বার্মা দেশ থেকে 
পায়ে হেটে পালিয়ে এসেছিল । 

আর আমিও চুপি চুপি তার সঙ্গে এসেছিলাম । একথা 
কেউ জানে না । জানবে কি করে? 

আমি এসেছিলাম সান্সিনের সঙ্গে সাঙ্গে একথা যেই সান্সিন 
জানতে পারলে আমাকে বললে, কেন 'এমেছে। লালামন। 

আমি তার জবাবে জানিয়েছিলাম_-তোমারই মত গুগুধনের 
উদ্ধারে । 

যেই না বলা সেই লোভী সান্পিন্‌ তার তরবারি দিয়ে 
আমাকে হত্যা! করে বিহারে আনার পথে চক্রধরপুরের এক 
মন্দিরে ফেলে দিয়ে পালিয়ে এসেছিল । 

তারপর কতষযুগ কেটে গেছে। 

সেই আমি, সেই লালসিন এখন হীরামন পাখীতে রূপান্তরিত 
হয়েছি । এই পর্যন্ত হীরামন পাখী তার ঘটন! আমায় শোনালে। 

আমি সদানন্দ, যাচাই না করা পর্যন্ত কিছুই বিশ্বী করিনা, 
কেনন! চিরকালই আমার অনুসন্ধানীমন | 
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আমি হেসে বললাম, ওহে পাখা তুমি যে সেই লালসিন 
তার প্রমাণ কি? 

আমার কথা শুনে সেই হীরামন পাখীট! বিকট হেসে বললে, 
'ওরে মূর্খ সদাঁ, তার প্রমাণ” বলতে বলতে সেই হীরামণ পাখীট। 
নিমিষের মধ্যে মাটির মধ্যে গড়াতে লাগল, গড়িয়ে গড়িয়ে 
একেবারে আমার কাছেই এল । 

আর আমি যেই ধরেছি, দেখতে 'দেখতে পাখীটা একটা 
বিরাট মানুষে পরিণত হল । 

শুধু কি তাই! আহা মরি কি সুন্দর তার সেই স্বর্গীয় দৃশ্য ! 
কি স্থন্দর | 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম! চুপ করে রইলেন । 

আমরা যারা এতক্ষণ গল্প শুনছিলাম, একেবারে বোক। বনে 
গেলাম । কি হুন্দর সদামামার জীবনের ঘটনা আর বলার 
ভঙ্গীমাটুকু পর্যন্ত । আগের ঘটনা চেপে রেখে তারপর সেই 
ঘটনাকে শুরু করে মাঝ পথে বলার কায়দাটুকুও স্থন্দর 

পিণ্ট, বললে, “দামামা চুপ করে রইলেন কেন % 

আমি বললাম, “মামা! আপনার চোখে কি ঘুষ এসেছে % 

সদামামা এবার চোখ মেলে আমাদের দিকে তাকালেন । মনে 
হলো যেন সত্য সত্য সদাগামা সেই সর্বজরী সদানন্দ হালদার । 

তারপর বললেন, “তারপর সেই স্বগায় দৃশ্য দেখে, সেই 
গভীর ঘন অন্ধকারে লালমিনকে বললাম, কে তুমি দয়াময় ? 

তুমি তবে চল আমার সঙ্গে, এসো তুমি আর আমি 
ছু'জনে মিলে বড়বিলের জীর্ণ মন্দিরের ভগ্রস্তুপ উদ্ধার করে 
সান্সিনের হত্যার প্রতিশোধ নিই । 
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আমার কথা শুনে লালসিন অশ্রুনজল কণ্ে বললে, “৷ হয় 
না সদা, আমি মরে ভূত হয়ে গিয়েছি ॥ 

হাজার বছর আগে তোমার সঙ্গে দেখ! হলে এ সমস্যার 
সমাধান হত। এই না বলে লালমিন তার বেজায় লম্ব! 
হাতখানাকে আমার মাথায় দিয়ে বললে, তোমাকে আশীর্বাদ 
করছি_-তোমার জয় হবেই । 

কিন্তু একট! সর্তে। তোমার তরবারী আছে, সেই 
তরবারী দিয়ে আমায় মেরে ফেলতে হবে । 

ভয় নেই সদা আমি আগের বূপ ধারণ করছি । এই না 
বলতে বলতে সেই লালসিন আশ্চর্যভাবে আগের রূপ ধারণ 
করলে । 

নিমিষের মধ্যে হয়ে গেলো! হীরামন পাখী । 

আমি তার কথামত আমার স্ৃত্যুবান তরবারী দিয়েই 
সেই হীরামন পাখীটাকে টুকরো টুকরো করে কেটে 
ফেললাম । 

আর আমায় কে পায়- আমি সর্বজয়ী সদানন্দ! আর সেই 
মৃহূর্তেই দেখি সিংহটাকে । 

সিংহটাকে মারার ও জ্ঞানদাময় মিশ্রের সঙ্গে দেখ। হওয়ার 
কথ! আগেই বলেছি তোমাদের, কাজেই সে ঘটনা আর নাইবা 
শুনলে ? 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা৷ আবার বলতে স্থরু করলেন, 
শ্রীজ্ঞানলময় মিশরের বাড়ীর দাওয়ায় বসে তাঁর মুখ থেকেই 
বড়বিলের ভগ্রস্তুপ ও জীর্ণ মন্দিরের রহস্তজনক ঘটনা! শুনতে 
আরম্ভ করলান। ৰ 
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তার পুরো কথাগুলিকে স্থবিধার জন্য সংক্ষেপ করে ণিয়ে 
তোমাদের বলছি । 

'শোন_আজ থেকে প্রায় হাজার হাজার বছর আগেকার 
কথা । সেই আদি যুগের কথা । যখনও সভ্যতার আলোর 
রেখা আসে নি। 

সে যুগের লোকের থাকত বনে, খেতে! ফলমুল কাচ। মাংস | 
সেই যুগের একজন আদিম, ধার নাম ইতমসিং | 

ইতিহাসে এর নাম ইয়াসিন আলি । সেই একদিন বিহারের 
বড়বিলে এসে এইখানে বসবাস করলে। | 

শুধু কি তাই? সারা বাং», বিহার, উডিষ্তার সমস্ত 
জাষণায় ইতমসিং-এর আধিপত্য বিস্তার শুরু হলো । 

আধ্যসভ্যতার আলোক রেখার ইতমসিংএর বংশধরের! 
এইখানেই স্থায়ীভাবে বসবাস ভুরু করলো । 

পে আজ কতদিনের ঘটনা ইতমসিংএর বংশধর ফতেম সিং) 
ইতিহানে এর নাম ফতেম আলি, খেয়ালের ঝৌঁকে মাটির তলায় 
একট! স্তরঙ্গ কেটে চমৎ্কর একটা মন্দির তৈরী করলেন । 

মন্দির তো তৈরী হল, কিন্তু কোন দেবতার আঁগন সেখানে 
নির্দিষ্ট ছিল না। কেননা ফতেম আলি ছিলেন মহাপ্রাণ, 
সমস্ত জাতির মনেই নতুন আশ! জ্রাগাবেন বলেই এই গুপ্ত 
মন্দির তৈরী করলেন । 

আশ্চর্য এই গুপ্ত মন্দির | 

হাজার বছর পার হয়ে গিয়েছে, কেউ আবিষ্কার করতে 
পারলে না মন্দিরট। এখন কী অবস্থায় আছে । কেনন। 
মাটির নীচে স্ত্রঙ্গ কেটে এই মন্দির । 
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আজ কত যুগ চলে গিয়েছে, কত বিচিত্র লোকের পদধৰনিতে 
মুখরিত হয়ে উঠেছে। তবু সেই গুপ্ত মন্দির সেই রকমই 
গুপ্ত হয়ে আছে। আর অভরগ্রস্তূপের একমাত্র একখণ্ড পাথর 
রয়েছে। 

ইতিহাসের পাতা থেকে বহু তথ্য সংগ্রহ করে যা জানা 
গেছে, তা হচ্ছে এই- ক্রমশ যুগের পরিবর্তনে মোগল পাঠান, 
শক, হুন, তাতার আর কত বিচিত্র দল, বিচিত্র জাত এলো । 

ঠিক এক সময় বর্ম দেশ থেকে পায়ে হেটে সান্সিন্‌ নামে 
এক বৌদ্ধ ভিক্ষু পালিয়ে এলো এই বড়বিলের মন্দিরে । 

জনঞ্গতি আছে তার ভাই লালসিন্‌কে সান্সিন চক্রধরপুরের 
এক মন্দিরে হত্যা করে পালিয়ে এসেছিল । আর সঙ্গে কহে 
নিয়ে এলো একটি স্বর্ণমৃতি স্য়ং বুদ্ধের | 

আর নিয়ে এলো বহু বিচন্র রকমের মণি, মুক্তা, জহর, 
পানা, সোনার তাল। 

নিশ্চিন্ত হয়েই এসেছিলেন সানদিন্। 

কিন্ত খন এদেশের লোক তার আদার সংবাদ পেলো, তখন 
সার! বর্ম দেশে খোঁজ পড়ে গেছে তার । 

কেনন৷ যে মুতিট! চুরি করে বা সংগে করে নিয়ে এসেছেন 
সান্সিন্‌ সেটা বর্মার অশেষ মূল্যবান জাতিয় সম্পত্তি । 

এ খবর যখন ফতেম আলির বংশধর এবং শেষ বংশধর 
রুস্তম আলির কাণে গেলো, সব কথা শুনেই তখন সে রেগে 
আগুন। 

ধরে নিয়ে এলো সেই বার্ণ থেকে আমা সান্সিন্কে। 
আর এনেই, তাকে নিয়ে গেলো সেই গুপ্ত মন্দিরে 
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তারপর তীকে গুপ্ত মন্দিরে হত্যা! করা হলো। টুকরো 
টুকরা করে কেটে সেই গুপ্ত মন্দিরের মধ্যে রেখে দিলো । 

তারপর ষুগের পরিবর্তন হয়েছে । 

কোথায় সেই রুস্তম আলির বংশধর, আর তাদের সমস্ত 
ধন সম্পর্তি ? 

শেষকালের যা ঘটনা, ক্রমশ মোগল সাআ্াজ্যের অবসান 
ঘটলো । 

এলে! এ দেশে বিদেশী বণিকরা, এলো সাম্রাজ্যবাদী 
স্থুসভ্য ইংরেজ । 

তারা এসে সারা ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তার করলো, 
দেখতে দেখতে কত নগর তৈরী হলো! । 

কিন্তু সেই বড়বিলের গুপ্ত মন্দির আর উদ্ধার হল না, এমন 
কি সত্যিকারের ইতিহাস কেউ জানতে পারলো না । 

তারপর এলো পরিবতিত যুগ। 

বাংল! বিহার উড়িফ্যার শেষ নবাব সিরাজদৌল্লার অনুচরেরা 
এই বিহারের বড়বিলে এসে বিরাট এক কামান দিয়ে উড়িয়ে 
দিলো ভগ্স্তপ। 

পড়ে রইল শুধু একখণ্ড পাথর । আর মাটির নীচে হয়ত 
এখনও গুপ্ত মন্দির আছে কিন্তু কি করে কী ভাবে তার ভিতরে 
বাওয়া ঘেতে পারে তার খোঁজ কেউ জানে না ॥ 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা চুপ করে রইলেন । 


হয়ত হারিয়ে যাওয়। স্মৃতিগুলো তার চোখের সামনে জীবন্ত 


৬০ 


হয়ে উঠেছে । আর আমরাও বড়বিলের শেষ পর্যন্ত কী ঘটল 
--আকাশপাতাল তাই ভাইছি। 

আর সদামামার বৰা চোখের দিকটা কেন কাট। রয়েছে ? 

আর সবার শেষে সেই নবাবী আমলের তলোয়ারট। দেখান্র 
জন্য উদগ্রীব হয়ে রয়েছি । 

স্দামাম। আবার শিঞ্জের কথায় ফিরে এলেন। বলতে সুরু 
করলেন, শ্ীজ্ঞানদাময় মিশরের কাছে সমস্ত ঘটন। শোনার পর 
আমি মুগ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালাম । 

প্রসন্ন হেসে মিশ্র মশাই বললেন, সত্যি ঘদি ভুমি বেতে চাও 
সদা, তবে যাও । কিন্তু যাবার পথ তো আমার জানা নেই। 

কেন না একমাত্র যাবার নকা! রয়েছে বিখ্যাত তন্ত্রবিদ ভ্রীনিবাস 
সামন্তের কাছে। সম্প্রতি তার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে । 
কাজেই তীর কাছ থেকে সেই বিচিত্র নক্সাটা পাওয়৷ আমাদের 
ছংলাধ্য ! র 

শ্/চ্তানদা মিশ্রের এই কথা শুনে আমার প্রাণে প্রচুর বল 
ফিরে এলো । 

তখনই বললাম, আছে, আছে, আমার কাছেই আছে । এই 
বলতে বলতে আমি তাকে সমস্ত কথা সরল মনে খুলেই বললাম । 

সেই সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনিবাম সামন্তের বিচিত্র নক্সাখানাকে 
দেখালাম ৷ 

নক্সাটি দেখতে পেয়ে শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র উল্লসিত হয়ে 
বললে, সাবাস সদ1, সবাস ! হাজার হাজার বছর ধরে যে ঘটনা 
আর ষে গুগুমন্দির লোকচক্ষুর অন্তরালে গুপ্ত হয়ে রয়েছে তা 
তোমারই কৃপায় উদ্ধার হবে। ধন্য তুমি । ধন্য । 


৬১ 


এই না বলে সেই পরমজ্ঞনী শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র ঘরের 
ভিতরে চলে গেলেন । 

আমি তখন নিরুপায় হয়ে বারান্দায় শুয়ে রইলাম। 
কোমরের স্বৃত্যুবান তরবারীটাকে ঠিক করে নিজের হাতের মধ্যে 
রেখে দিয়ে নিশ্চিত হয়ে ঘুমবার চেষ্টা করলাম । 

সেই রাত ছুটে! বখন হবে, বখন নিঝুম হয়ে আসবে তখন 
আমি জেগে উঠব আর তখনই সুরু হবে আমার অভিধান । 

মনে হলো শ্রীনিবাস সামন্তকে, মনে হলে! শ্রীসৈবাবা, 
আর রাজা হালুম বুড়োকে । তাদেরই দয়ায় ও করুণায় আমার 
এ অভিবান সার্থক হয়ে উঠবে । 

আর শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র, তাকে তুলব কেমন করে? এই 
লব ভাবতে ভাবতে আমি প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

হঠাৎ কার স্পর্শে জেগে উঠলাম । দেখি আর কেউ নয় 
স্বয়ং শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র । কী আশ্চর্য, তার চোখ মুখ লাল 
কেন ? হাতে তার উদ্যত একটা পিস্তলই বা কেন ? 

আমি তখন বোকার মতন তার দিকে তাকিয়েছিলাম । এ 
কে? সেই পরম জ্ঞানী শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র না শয়তান লোভী 
জ্ঞানদা ! 

তিনি আমাকে গন্তীর কে বললেন, ঘুর্খ সদা । দে সদ! 
তোর নল্লাখানা দে। তোর নক্সার সাহায্যেই গুপ্তধন আর গুপ্ত 
মন্দির উদ্ধার করব। 

শ্রীজ্ঞানদাময় মিশরের এই অসম্ভব রকমের কথা৷ শুনে আমার 
হাসি এলো । বললাম, একি ভদ্রতা? তোমার কাছে এসে 
সমস্ত সরলভাবে বলেছি বলেই কি তুমি নক্লাথান৷ চাইছো ? 


৬২ 


শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র একটা বিকট হেসে বললেন, ওরে হতভাগা! 
ভেতে৷ বাঙালী, তুই এসে বিহারের বড়বিলের গুপ্ত মন্দিরের 
সমস্ত ধনরত্ু, সোনার তাল নিয়ে পালিয়ে যাবি, আর আমি 
বোকার মত তাই দেখব । 

না, তা হতে পারেনা । ভালোয় ভালোয় দে। নইলে 
আমার উগ্ভত পিস্তল, তোর মাথার খুলি উড়িয়ে দেবে । এই 
বলে সত্যি সত্যি শ্রীমিশ্র মশাই আমার কাছে এলেন । 

রাত প্রায় ঘন অন্ধকার । সহসা আকাশ ফাটিয়ে গর্জন 
স্তরু হলো। এলো! বৃষ্টি, ঝড়। 

সেকি ভয়ানক ছুর্যোথ__বলার নয় ! 

আমি হঠাৎ শ্রীসৈবাবাকে স্মরণ করে, আর রাজ! হালুম 
বুড়োর রাজ্য থেকে চুরি করে আনা সেই দ্ৃত্যুবান তরবারীট। 
বার করে চিৎকার করে বলে উঠলাম, বেইমান, মিরজাফর 
মিশ্র, আমি তোকে হত্যা করব। শুধু হত্যা! নয় তারপর 
তোর ম্বতদেহকে কুকুর দিয়ে খাওয়ার । বেইমান! এই 
বলে আমি ওখান থেকে সরে এলাম । 

মিশ্র, সেই পিস্তলটাকে তার হাতের মুঠোয় শক্ত করে 
ধরে নিয়ে শেষবারের মত মিষ্টি হেসে বললেন_-সদা, ভাই 
আমার, কেন রাগ করছিস? এট! পিস্তল নয়, খেলার 
পিস্তল দিয়ে তোকে পরীক্ষা করছিলাম । সত্যিকারের পিস্তল 
হলে তাঁকে কুকুরের মত গুলী করে মারতাম । না, না, ভয় 
নেই। এই বলে সত্যি সত্যি শ্রীমিশ্র পিস্তলটা মাটির মধ্যে 
ফেলে দিলেন । 

আমিও তরবারীটাকে কোমরের মধ্যে লুকিয়ে রাখলাম । 


৬৩ 


তারপর বখন খুশীমনে সেই জল ঝড় বিদ্যুতের ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে রাত নিঝুম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীজ্ঞানদ। 
মিশরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসব ঠিক সেই মুহূর্তেই 
শ্রীমিশ্র বাঘের মত অচমকা আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়লো । 
তারপর পৈশাচিক অট্টহাস্ত করে বললেন, ওরে বোকা, এইবার । 

আমি ছুই হাতে প্রাণপণ শক্তি দিয়ে মিশ্রকে মাটিতে 
ফেলে দিলাম । সামনেই পড়েছিল পিস্তলটা | 

মারামারি করতে করতে, প্রায় গড়িয়ে গড়িয়ে মিশ্র সেই 
পিস্তলট। তুলে যখন আমাকে মারতে উদ্ঘত হলেন আর তখনই 
নিমেষে আমি আমার ম্বৃত্যুবান তরবারী তার বুকের উপর নিক্ষেপ 
করলাম । : 
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অব্যর্থ লক্ষ্য । শ্রীমিশ্র বন্ত্রণায় ছটপট করছে তবুও 
বেইমানট! পিস্তলটাকে ফেলে দিলো না । 


৬৪ 


শ্রীসৈবাবার কৃপায় আমি বেঁচে গেলাম । হতভাগ্য 
শ্রীমিএ্কে হত্যা করে আমি নিশ্চিত হলাম। তারপর ভার 
লাসটাকে সেই গভীর ঘন অন্ধকারে এক নাঁলার মধ্যে ফেলে 
দিলাম । 

কেউ জানতে পারলো মা। জল, ঝড়, হুধ্যোথের মধ্য 
দিয়ে একাই চলতে সুরু করলাম । চলেছি ঝড়ের মধ্য দিয়ে, 
নিশান! নিয়েছি চিনে 

জয় শ্রীত্রীসৈবাব! । পথের সব বাধা এবার বুঝি হার 
মানলে। | শিঝুমরাতে অবশেষে সত্যি সত্যি সেই বড়বিলের 
মন্দিরের ভগ্রস্ত,পের কাছে এলাম । 

সমস্ত অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেছে ।  একখণগ্ড পাথর । 
আর---মার পাথরের পাশেই একট। সরু দাগ । দাগট! কিসের ? 
সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রীনিবাপ সামন্তের নক্সাটা বার করলাম । 
'আবাশে তখন নেজায় ঝড় উঠেছে । শিদ্্ুৎ চমকাচ্ছে। 


(রি, 


একি হঠাৎ কি হয়ে গেল সং । মামার পেছনে কে 
একজন বেন দাড়িয়ে, ঘে সে নয় বিরাট £কঠ) লম্বা লোক । 
আর তার হাতে একটা মন্ত বঙ লা।ঠ । কী ব্যাপার ? আর 
আমি লোকটাকে যতই ধরতে মাস্ট, লোকটা প্রায় মামা চেয়ে 
ছোট হয়ে গিয়ে চমৎকার বাংলা ভাষায় বললে, চিনতে পার বন্ধু ? 

আমি তো শুনে অবাক! একি আমার সমস্ত পথের 
কাটাকে সরিয়ে দিয়ে হতভাগ্য শ্রীজ্ঞানদাময়কে হত্যা করে 
নিশ্চিন্ত মুনেই এখানে এসেছি । প্রায় যখন প্রবেশ করব 


কে এসে আমায় বাধা দেয়? কে তুমি? সেই লোকট! 


৬৫ 
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যার চোখে একটা অন্ুত শক্তি, যার দীর্ঘ শরীর প্রায় আকাশের 
কাছাকাছি, যার সমস্ত কিছুই একটা অদ্ভুত! মনে মনে 
ভাবলাম, লালসিন্‌ নয় তো! হয়ত আবার এসেছে। কিন্ত 
আমার ভাবনাকে নিশ্চিত করেই বললে সেই দীর্ঘকায় লোকটি 
_-ভয় নেই ঘদা ! আমি তোমার বন্ধু, জ্ঞানদাময় । 


আমি চমকে উঠলাম । একটু আগে নিশ্চিত মনে হত্যা 
করে যার লাসটাকে ফেলে দিয়ে এসেছিলাম । মেকি তবে 
মরেনি ? তবেকিঃ স্বৃত্যুর ভান করেছিল £ 

আমি পৈশাচিক অট্রহাসিতে সমস্ত জায়গাটাকে কীপিয়ে 
আবার বলে উঠলাম, ওরে বেইমান! তোকে কুকুরের মত 
হত্যা করব । এই না বলেই একটা লাফ দিয়ে জ্ঞানদা মিশ্রের 
মাথার উপরে উঠলাম । আমাকে, কি বন্ব, ঠিক যেন একটা 
ম্যাজিসিয়ানের মত মনে হচ্ছিল! একটা অদ্ভুত লাক দিয়ে 
একেবারে মাথার উপরে উঠে বসলাম | 

আর জ্ঞানদা মিশ্র ভূত না অদ্ুত, জান্ত না মৃত 
জামিনে । আমাকে নিয়ে দৌড়ে চলে গেল, একটু দুরে ঠিক সেই 
পাথরটার কাছে। তারপর আস্তে আস্তে বললে জ্ঞানদা, বন্ধু 
শোন, 'এসো য। পাব ত1 আমর! ভাগাভাগি করে ভাগ করে নি। 

আমি প্রতিবাদ করে জানালাম, সেই সঙ্গে প্রতিজ্ঞাও 
বলতে পারো । ব্ললাম, ওরে বেইমান, এইবার তোর ম্বৃত্ু 
নিশ্চিত। তবে আরকি £ আমার সেই ব্যর্থ তরবারীটাকে 
ঘেই বার করে জ্ঞানদাকে মারতে যাব, দেখি আমার সামনে দাড়িয়ে 
দয়াময় লালমিন্‌। 


লালসিন্কেও একটু আগে হত্যা করে এসেছিলাম । সে 
কি করে আবার উঠে এল? তবে কি ডবল হত্যা! আমাকে 
করতে হবেঃ আমি একবার লালসিন্কে বললাম, একি ইয়াক 
তোমার, তোমারই কথায় তোমাকে হত্যা করে এসেছি। 
আবার এসেছ কেন ? 

লীলসিন্‌ একগাল হেসে বললে, তোমারই জন্য ! সান্সিনের 
হন্ঠযার প্রতিশোধ তোমাকেই নিতে হবে। তাই মরেও আমি 
অমর । ভূত। ভূত বেশেই তোমাকে বলছি, বন্ধু ভয় পেওনা, 
এই যে আমাকে তুমি দেখছে!, আমি সেই লালসিন্‌ ওরফে 
হীরামন পাখী! আর এ যে ওই পাথবের ওপর জ্ঞানদাকে 
দেখছে, ও জ্ঞানদা, শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র নয়, ওকে নিশ্চিত মনে 
স্বর্গীয় জ্ঞানদাময় মিশ্র বলে তুমি সম্মান দিতে পারো । আমরা 
দু'জনেই ভূত। আমি পুরানে! । আর জ্ঞানদা নতুন । কাজেই 
ভয় কি? 

এই বলতে বলতে লালমিন্‌ মিলিয়ে গেল আকাশে । 
নেই নীল আকাশে গিলিয়ে বাবার আগে একবার শুধু বলে গেল, 
ভয় নেই সদ] ! 


তারপর 'আমি স্বীয় জ্ঞানদাকে বললাম, ভাই মিশ্র, কি 
করলে তোমার আত্মা শান্তি পানে বলো ? দেখছ না ঝড় 
উঠেছে, রাত এখন নিঝুম হয়ে এসেছে । এই সুযোগে যদি 
আমি না যেতে পারি তা হলে তো! আমার যাওয়া হবে না। 

আমার কথ শুনে স্বর্গীয় জ্ঞানদা মিশ্রের হয়ত দয়! হল। 
বললেন, সদা ভ!ই তুমি বাংলার গৌরব । তবে তুমি যদি সত্যিই 
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আমার শান্তি ঢাও, তাহলে আমাকে ধরে নিয়ে সেই নালায় 
ফেলে দিয়ে এসো, আশি এবার আর বাঁধা দেব না। 

এই না যেই বলা, আম তার কথামত স্বীয় জ্ঞানদাকে 
ধরতে গেলাম । 

কিন্তু কোথায় স্বগীয় জ্ঞানদা | ছুটেছে--কি অদ্ভুত দৌড়তে 
পারে, আর সঙ্গে সঙ্গে আমিও দৌড়াতে লাগলাম । 

প্রায় দৌড়ে দৌঁড়ে সেই নালার মধ্যে এলাম, আর স্বীয় 
জ্ঞানদা মামার পাশে দাড়িয়ে আমার হাত ধরে বললে, বিদায় 
বন্ধু, বিদায় সদা ! 

এই বলে স্ব্গায় জ্ঞানদা নিমেষের মধ্যে মিলিয়ে গেল নালায়। 


আমি আকুল ব্যথার তাকে চিরবিদায় দিয়েই চলে এলাম । 
আবার সেই জীণণ মন্দিরের সেই রহস্তারুত জায়গ'্য । 

এনে দেখলাম সেই সরু দাগ-- সেই একখণ্ড পাথর । আর 
ভয়কি? আর ভয় নেই। 

আমি সদানন্দ হালদার, আমার কথা ও কাজ।এক। আমি 
জয়মাল্য নিয়ে আবার ফিরে নাব! জয় শ্রীঞ্রীসৈবাবা। জয় 
হোক তোমার | 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা আীসৈবাবার উদ্দেশ্যে প্রণাম 
জানিয়ে একেবারে চুপ করে গেলেন । 

আশ্চর্য দামামা, কেমন করে যে কখন আমাদের মন্ত্র- 
মুগ্ধের মতন বশ করে এনেহিল তা নিজেরাই টের পেলাম না । 

দামামা কি যাছু জানে ? 
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॥ ছয় ।॥ 


সদাম।মার গলপ শুনতে শুনতে কখন যে এতট| সময় কেটে 
গেল নিজোই ত। টের পেলাম না । বাইরের দিক তাকালাম । 

বেশ মাত হয়েছে, বিশেষতঃ একটু আগে ভয়ানক বৃষ্টি 
আর ঝড় হয়ে যাওয়ার জন্য সারা গ্রামটা বেন নিশ্চুপ 
হয়েই আছে। 

গল্পের শেষ যবনিকাপাত হবে এবার, অর্থাৎ সদামামার 
অদেখা অচেনা সেই ভগ্রজ্তুপ মন্দিরের রহস্য উদ্ধার হবে, 
আমার আামরাও পরিত্রাণ পাব। কিন্তু সেই সদামামার আশ্চর্য 
নবাবী তলোয়ারটা, আর তার বাঁদিকের চোখের কাটা দাগটা | 

এই নব ভাবছিলীম ৷ কিন্তু সমস্ত ভাবনার অবসান ঘটলো 
সদামামার থেমে যাওয়ার ঘটনার পুনরারস্তে | 

সদামামা আবার সরু করলেন, “আমি তে। শ্রীনৈবাবাকে 
স্বরণ করলাম সেই ভগ্রজ্ুপ অখাৎ একখণ্ড পাথরের কাছে 
দাড়িয়ে । আশ্চর্য কী করে সেই গুণ মন্দিরে প্রবেশ করব ? 
কোন উপায়ে ? 

ক্রীনিবান সামন্তের বিচিত্র নক্সাটাকে দেখলাম বারবার । 
কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলাম না। উত্তেজনায় ও ভয়ে আমার 
সর্ব শরীর কেপে উঠেছে ? 

একটু আগে হতভাগ্য শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্রকে নিজের হাতে 
হত্যা করেছি । তারপরেই তার ম্থৃত দেহটাকে এক নালার 
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মধ্যে ফেলে দিয়ে এসেছি । হয়ত তার অভিশপ্ত আত্মা এখনও 
ঘুরে মরছে । | 

হঠাৎ চমকে উঠলাম, একটা ছায়৷ দেখে । কার মুখ ? 
জ্ঞানদা মির না? একটু ভয় লাগল। সেই নিঝুম রাতে 
ভূত হয়ে আবার পিছু নিল নাকি মিশ্র মশাই ? 

আমি মনে মনে রাম নাম জপ করতে লাগলাম । মাথার 
উপরে ঘন অন্ধকার, কালে! কালে! মেঘে ঝড়ের সংকেত! 
বৃষ্টি স্বরু হরেছে । বাজ ও বিদুৎ উভরই এক সঙ্গে তাদের 
কাজ ধরে ব।চ্ছে। 

ন।, ন!, তবে কি সবন্থপী ? আমার আশা কি পুর্ণ হবে 
না? কজান কি মনে কে নেই এক্খণু পাথদলে একবানু 
নিজের হাতে স্পর্শ করলাম । 

আশ্চর্ব। .সই সঙ্গে পাথরটা হঠাৎ ওখ'শ পেকে ছিটকে 
গিয়ে পাশের সরু চাটার কাছে ছল গেছো । 

কী ব্যাপার * পাথরট! এতদিন পাষাণ ছিল । হয় 
আমার মত ভাগ্যবান পুরুষের স্পর্শ পেয়ে সজীব হয়ে উঠল। 
আমার স্পর্শ পেয়ে মে প্রাণ পেল নাকি ? 

ধন্য ধন্য শ্রীসৈবাবা ! আমি তার কৃপা পেয়েছি বলেই 
তো ভ্রীমিশ্র মশাইকে হত্যা করেছি । তা আগে হানুম বুড়োর 
কাছ থেকে পরিআণ পেয়েছি । আমাকে নিশ্চিত স্বৃত্যুর মুখে 
ঠেলে দিয়েও আমি বেঁচে রয়েছি। না, এই গুপ্ত মন্দিরকে 
আমার উদ্ধার করতেই হবে । 


একখণগু পাথর । সংকেত মিলে গেছে শ্রীনিবাস সামান্তের, 
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মিশ্র মশাইয়ের কথার সঙ্গে এখানকার সমস্ত বর্ণনা মিলে গেছে 
অক্ষরে অক্ষরে | 

আমি সেই সরু দাগটার কাছে দাড়িয়ে রইলাম । আশ্চর্য 
হয়ে গেলাম, সেই দাগটার ওপর একট। মস্ত বড় দেশলাইয়ের 
কাটি, ল্বায় প্রায় চার পাঁচ হাত হবে। কী ব্যাপার ? 





হয়ত বার্মা দেশের সানসিনের আনা কোন সোনার কাঠি | 
সেই দেশলাইয়ের কাঠিটাকে আমি নিজের হাতে তুলে নিলাম। 
সরু দেশলাইয়ের কাঠি লম্বায় একট! লাঠির মতন দাড়িয়ে রইল । 

পাথরটার ওপর কাঠিটাকে ঘসে দিতেই একটা আশ্চর্য ঘটন। 
ঘটে গেল। যেমন (দশলাই কাঠি জ্বলে উঠে, তেমনি সেই 
জায়গাটি আলোয় আলো হয়ে উঠল । 

শুধু কি তাই ? সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই সরু দাগটা সরে গিয়ে 
একটি চমৎকার রাস্তার মতন হয়ে গেল। 
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আমি আনন্দে অধীর হয়ে উঠলাম। পেয়েছি, পেয়েছি 
পথ। কিন্তুকহবে এরপর? না, ঠিকই চলেছি । যেতে 
যেতে পিছন ফিরে তাকাতেই দেখি--সামনে ঘন অন্ধকার । 
একটুও 'মালো নেই। শারও এগোতে এগোতে দেখলাম 
একটা ছোট মন্দির ! 

রাত্রির ঘন অন্ধকারেও মন্দিরটার বিচিত্র কারুকার্য দেখে 
মৃগ্ধ না হয়ে পারলাম না। হীরা, মুক্তা. পান্নাব ছড়াছড়ি, আর 
দরজার ওপর একটা বিরাট ভীমাক্লুতি দানবের চিত্র ! 

ছবিটা দেখে আন্দাজ করলাম, এই মন্দিরের ভয়াল দ্বাররক্ষীর 
প্রতিমৃতি হয়ত । হন্দিরটার সুউচ্চ দ্বার রুদ্ধ। 

হাজার হাজার বছর ধরে, কত শতাব্দী পার হয়েও সেই 
"দিম যুগের প্রতিনধিস্বরূপ রুস্তম আ'লর অমর কীতি এইঃগুপ্ত 
মন্দির । একদ1 এইখানে বার্সা থেকে আনা সানপিনের 'দহটারও 
সমাধি এই মন্দির প্রাঙ্গণে । 

কিন্তু দ্বার রুদ্ধ! আমি কি করে যাব? আলাদিনের 
আশ্চর্য প্রদীপের মত চলে তো এসেছি এইখানে, কিন্তু ভিতরে 
প্রবেশ করি কেমন করে ? 

নিশুতি রাতের এই অভিযান আমার মনে একটা অদ্ভুত 
সাহদ এনে দিলো । একটা প্রচণ্ড শক্তিতে মন্দিরের দরজাটাকে 
ধাক্কা মারতেই দ্বার খুলে গেল, আর আমি মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 
করলাম। 

আশ্চর্য ! সামনের দিকে তাকাতেই দেখি আবার দ্বার 
রুদ্ধ। র্থাৎ, অদৃষ্টের পরিহাদে আমি নিজেই শিজেকে বন্দী 
করলাম। 
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মন্দিরটার সারা ঘরে .পায়চারী করছি, একটু আলো নেই, 
অন্ধকার! কিকরব? এগোতে এগোতে হঠাৎ একটা জায়গায় 
থমকে দীড়ালাম ৷ 

দেখতে পেলাম, কি একটা ঝুলছে যেন। হাত দিতেই 
নড়ে উঠল । চমকে উঠলাম । 

দেখলাম একটা ঘণ্টা । দুলছে আর দুলছে। 

আমি সেই ঘণ্টার ওপর হাত দিতেই হাহ ঘণ্টাটা বেজে 
ঈঠালো, ঢং ঢং ঢং করে। কি অদ্ভুত শব্দরে বাবা! কান যেন 
ফেটে পড়ছে । মনে হলো! থামবে না । 

হঠাৎই আবার খেয়ালের বৌকে সেই দে'লানে। ঘণ্টাকে 
থামিয়ে দিলাম । আর লঙ্গে সঙ্গে দথতে দেখতে সারা মন্দিরট! 
আলোয় আলোকিত হয়ে উঠল । 

এত আলো, এত রোশনাই কি করে হল তা আমার বুঝতে 
বাকী রইল না। সমন্তই বুঝি বা আমার আবি উবে £ 

আমি সেই আলোকিত মন্দিরের মধ্যে দাড়িয়ে দীড়িয়ে 
সমস্ত দেখলাম, কিন্তু কোথায় সেই সান্সিনের স্বর্ণ বুদ্ধমূতি, 
আর হাজার হাজার বচ্ছরের মরচে পড়া গুপ্তধন, মোনার 
তাল? 

কিছুই দেখতে পেলাম না । ঘরের মাঝখানে গোলাকৃতি 
একটা দাগ, আর চারি দিকে তাঁকে বেউন করে রেখেছে শক্ত 
সাদা সুতোর মত কি একটা জিনিষ ! 

আমি কৌতুহলের বশেই দেই গোলাকৃতি দাগটার ওপর পা! 
দিতেই-দেখতে দেখতে একেবারে আরও নীচে অর্থাৎ একটা 
স্ড়ঙ্গ ভেদ করে নীচে নেমে গেলাম ৷ 
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আর সেই নীচে কি গভীর অন্ধকার । একটুও আলো নেই 
কোথাও । 

আমার বুঝতে আর বাকী রইল না, আমি নিশ্চিত মৃত্যুর 
মুখেই পড়েছি, আমার আর বাচবার কোন পথ নেই। 

চাইনে, চাইনে আমি গুপ্তধন আর সোনার তাল। সেই 
ভয়াল, ভীগণ অআন্ধনীরে আমা? পথ আটকে যাচ্ছে। নিঃশ্বান 
নিতে কন্ট হচ্ছে: 

গাণগনে উ রহস্যময় জুড়,লঃ মধ্যে ই 
গাখরের সঙ্গে খা খেলম। জার সেই সঙ্গে সঙ্গ গড়িয়ে 
গিয়ে একে ।তে আরও এলাম । 


আবার আলো ! আগের আলোয় ছুটল!ম, আমি একেবারে 





সুড়ঙ্ষের শেষ প্রান্তে এদে গেছি তাহলে । স্ব্গ-মত্য-পাতাল ! 
একপঙ্গে তিনটি সুড়ঙ্গ, একের পর এক সাজানো রয়েছে যেন। 
গ্গীনিবান সামন্তের নব্গাটান্কে বার করলাম! দেখলাম 
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ঠিকই আছে, প্রথম দ্বিতীয় আর তৃতীয়, অর্থাৎ এইটাই শেষ । 
আর এইখানেই সব পাওয়া যাবে । 

আমি পাগলের মত তন্ন তন্ন করে খুজতে লাগলাম । কিন্তু 
হায় কোথায় সেই স্বর্ণ বুদ্ধমৃতি আর সোনার তাল । 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
আর আমরা শ্রোতারা, শেষ্টুকু শুনবার আশায় অধীর হয়ে 
তাপেক্ষা করছি । 

তারপর সদামাম। বজক.? বলাত স্থরু করলেন, “সেই নির্জন 
গভীর রাতে আমি অসহায়ের মঙ্ন চারিদিকে ভাকিয়ে 2উ 
তবে কি ফিবে মাবো * সামনে মা টিহনে হঠাৎ একটি 
স্পার্শে মামি চক্ষে উঠলাম 

কার ছোয়া ? 

আশ্চর্য । কেউ নেই, আমি একাই । আার ভত্গাত 
টিয়ে একটা হাসির কল্লোল কানে এলো! 

কে হাসে? 

কেট (নই, আমি একা । আমার ভয়ে গা চমু ছু 
করতে লাগলো £ কোন অপৃশ্য গ্সেতাম্সা এই শিবুম 
রাতে হামে? 

কার অপুশ্য ছায়। আমাকে ৬য় দেখায়? কাগ রক 
ধারা আমার চোখে ? সানসিন, লালপিন, জ্ঞানদা, রুস্তম 
আল, না সবহ্‌ ছায়া-_কি জানি । 

নিমিষের মধ্যে বিদ্যুৎ বেগে ছুটে এসে বিকট অট্হাস্ত 
করে কে যেন আমায় বললে, “ওরে এসেছিস তুই? কতদিন 
পর একট। মানুষের দেখা পেলাম ॥ 
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আমি এইখানে হাজার হাজার বছর ধরে ঘুমিয়েছিলাম 
তোর আসাতে জেগে উঠলাম । 

ওরে আয়, ওরে আয় । এই নিঝুম রাতে আমার কাছে 
“আয়, কান পেতে শোন, প্রাণ পেয়ে জেগে ওঠে যেন সেই 
অভিশপ্ত আত্মা । 

আশ্চর্য ! কার কণস্বর ? 

আমি সাহস করে বললাম, কে তুমি অনৃশ্য বন্ধু, আমার 
সামনে এসো । 

কোন সাড়া এলো না । আমার তরবারীটাকে আমি হাতের 
মধ্যে চেপে ধরলাম । আবার সব চুপ। একট৷ অজানা! ভয়ে 
বুক আমার শুকিয়ে গেলো । 

একটু আগে কার ছ্রোয়। পেয়েছিলাম আমি? কার 
হাসি আমি শুনতে পেয়েছিলাম ? কে বলেছিল কথ! ? 

আশ্চর্য! দারা মন্দিরটার মধ্যে একটা অছ্চুত রোমাঞ্চ এসে 
গেল। তারপর ভাবলাম, ন। ফিরে ধাই। কিন্তু যেদিকে তাকাই 
সমস্ত দ্বার রুদ্দ। কি করে এই বিপদ থেকে পরিত্রাণ পাব । 

হঠাৎ একট। পদধ্বনি শুনতে পেলাম । 

আস্তে আস্তে কে এগিয়ে আসছে ? মাথায় রাজমুকুট, 
কটিতে তরবারি, কি বিচিত্র স্ন্দর পোষীক। 

কে? 


সেই মুতিট। ধীরে ধীরে আমার কাছে এসে বললে, কে 
তুই? কেন এসেছিন? কেন? আর গুপ্ত মন্দিরে কেন 
এসেছিস, বল ? ৰ 
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আমি সেই মুতিটাকে বললাম, আমি এসেছি সান্সিনের 
সেই স্বর্ণ বুদ্ধমূতিকে নিতে, আর এখানকার সোনার তাল আর 
ঘ! কিছু ধন-সম্পদ আছে তাই । 

'আমার কথা শুনে সেই মুতিট। অট্রহাম্ত করে বলা.ল, 
ওরে বোকা ! আমি কেজানিন ? আমি রুস্তম আলি! 

একদিন এইখানে বার্মা থেকে পালিয়ে আদা সান্সিন্কে 
টুকরো টৃকরো৷ করে কেটে নিজের হাতে হত্যা করেছিলাম । 
পে আজ প্রায় কত যুগ আগের কথা ! তখনও আর্য সভ্যতার 
আলোক আসে নি। 

এই রাজ্যের রাজ। ছিলাম আমি । একদিন এই মন্দির 
আলোকিত হয়ে উঠত, আসত দলে দলে সর্বজাতীয় নরনারীরা | 
কিন্তু ওরা তো ধর্ম মানলে না । এলে! অরাজকতা ! এলো! 
অবিচার ! 

কোথাকার কে ভিনদেশী সান্সিন এসে 'এ রাজকে গ্রাস 
করবার জন্য গোপনে ছদ্মবেশে পালিয়ে এলো ভাগ্তবর্ষে । 
আর আমার ওপর তখন বাংলা, বিহার, উড়িষ্তার শাসনভার | 
আমি শ্বীকার করছি সানসিনকে হত্যা করেছি । কিন্তু সেই 
পরম করুণাঘন বুদ্ধদেবের মৃতিকে পবিত্র ভাবে রেখোছি । 

তাইতে! এমন ভান এ মন্দির তৈরী করেছি । কেউ আর 
আসেনি । আর আমি এতদিন নিশ্চিন্ত মনে এইখানে পাহার। 
দিচ্ছিলাম । 

কেন? কেন তুই এলি? যখন তুই এসেছিন, থাক 
আমার কাছে । যুগের পর যুগ কেটে যাবে । কত শতাব্দী পার 
হয়ে যাবে- কেউ জানবে না তুই এখানে আছিল । কি মজা । 
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এই না বলে সেই মুতিটা আমার কাছে এলো, তারপর 
মিষ্টি হেসে বললে, রে আয়, কাছে আয়, কতদিন মানুষের 
সঙ্গ পাইনি । তুই এসেছিস--বন্ধু। 

তারপর দেই মুতিটা হঠাৎ যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে 
বললে, একটু জল, জল দে তো! মৃত্যুর আগে সান্সিন্‌ জুল 
চেয়েছিল _-আমি তাকে দিইনি । 

আর দেই পাপে আমিও হাজার বছর ধরে তৃষ্ণায় ছটফট 
করছি । কতদিন হয়ে গেলো, এলো চেঙ্গিস, এলো! কালো- 
পাহাড়, নাদির শা । আর তোদের ইতিহাসে তৈদী হল ভয়ানক 
বীভগুস ইতিহাস, সত্যিস্কারের ইতিহাস কেউ লিখলে না । 





ই্যা আমি চেয়েছিলাম এইখানে স্তরখের রাজত্ব গড়তে । 
কেউ তা দিলে না । কোথা থেকে ভিনদেশী এসে ছিনিয়ে নিলে 
এই সোনার ভারতবর্ষ । | 

এই না৷ বলে ঘৃত্িটা হঠাৎ মাটির মধ্যে শুয়ে ছটফট 
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করতে লাগলো, দে দে জল, এখানে যা, এ তো! ঘড়ায় জল 
আছে। 

আমি মন্ত্রমুদ্ধের মত যেই না ঘড়াতে হাত দিতে ঘাব-_ 
কিন্তু জল কোথায়? এ থে স্বর্ণ বুদ্ধমৃতি। কিন্তুন্দর। আমি 
তুলে নিতে গিয়ে একটা প্রচণ্ড বাধা পেলাম ! 

আমার লামনে সৌম্য-শান্ত সন্গ্যাপীর বেশে একজন দীড়িয়ে 
বললে, আমি সান্সিন্, এ স্বর্ণ মৃতি আমার প্রাপ্য । তুমি 
নিও না। 

এই মূতি নিয়ে গেলে তোমার অমঙ্গল হবে। দেখছে 
না, যার পাপে রুস্তম আলি আজও মুক্তি পায় নি। তার 
বিদেহী আত্মা এখনও গুমরে গুমরে কাদছে । 

আমিও পাপ করেছিলাম, তাই আজও মুক্তি পাইনি । 
আর তুমিও পাপ করেছ । এসো বন্ধু- এসো ! তুমি, আমি 
রুস্তম আলী এই তিন হতভাগ্য এই মন্দিরে থাকি । 

এই না বলে সন্াপা ছায়ামুতি আমার কাছে এগিয়ে এসে 
আমার হাত ছুটে। ধরে বললে, যেওনা) যেওন। বন্ধু, কতদিন পরে 
একট! জ্যান্ত মানুষের দেখ! পেলাম । 

আমি ম্বৃত, রুস্তম আলীও ম্বৃত। ভয় কি তুমিও মরবে। 
এইখানে থাকতে থাকতে অনাহারে তিলে তিলে শুকিয়ে মরবে । 
আর একদিন আমাদের মতন তোমারও অবস্থা হবে । 

এই বলে সেই মন্গ্যাপী মৃতিটা ধীরে ধীরে সরে গেল। 

আবার আমি একা । আশ্চর্য, আমার হাতে সেই ব্বর্ণ 
বুদ্ধমূত্িটা হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেল আর তখনই চারিদিক থেকে 
প্রচণ্ড হামির কল্লোল বয়ে এলো ! 
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আর সেই রহস্তময় মন্দিরে, সেই নিঝুম রাতে একটা অদ্ভুত 
পরিবেশের মধ্যে আমি খুপীমনে ভাবলাম _তাহলে মত্যিই আমি 
জয়ী? 

আমার ভাবনা মিলিয়ে গেল৷ একটা হাসি শুনে । 

কেহানে ? সান্সন ? 

কে ছুটে আদছে, রুস্তম আলী? 

সার আমি প্রাণপণে ছুটতে ছুটতে মন্দিরের দ্বারে পড়লাম । 
কিন্তু এক পাও আর এগোতে পারলাম না । 

মাটিতে সান্সিনের ছিন্নমুণ্ড গড়াগড়ি যাচ্ছে ! 

মাটিতে রুস্তম আলী কাতর যন্ত্রণায় ছটফট করে বলছে, 
“জল --জল !; 

এই দেখে আমার বড় দয় হল। কীকরি জন কোথায় 
পাই £ হঠাত মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল। আমার ম্বৃতুবান 
তরবারিটা দিয়ে খাটির মধ্যে খু উতে লাগলাম । বদি জল পাই! 

কিন্তু কী আশ্চর্য! এন্টি এ ঘে সোনার তাল, অগণিত-- 
অজ । একি-এ যে সোনার ছড়াচ্ছাড়। আনন্দে উল্লাসে 
আমি তা কুড়িয়ে নিলাম । যত পুশী! কেউ বাধা দিতে আসবে 
না আমকে । 

হঠাৎ মনে হলে: সত্যি সত্যি আমি যেন সদানন্দ হালদার 
নই, আমি এখানকার স্রাট ! 

থেই না ভাবা, কোথা থেকে হঠাৎ একটা দমৃকা। বাতা এসে 
ঝড়ের মতো সারা মন্দিরটার মধ্যে একটা ওলোট পালোট করে 
দিয়ে গেল । 

আমার মাথা যেন ঘুরতে লাগল । 
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আমার হাতে সেই স্বর্ণ বুদ্ধমূতিটা । আমি প্রাণপণে 
দৌড়াতে লাগলাম । একটার পর একটা সুড়ঙ্গ পার হয়ে শেষ 
ধাপে যেন কোনব্রমে এলাম । 

কিন্তু দেখি ছার রুদ্ধ । 

চিতকার করে উঠলাম, ওগো কে আছ আমাকে বীচাও, ছার 
খুলে দাও। 

সেই নিঝুম রাতে একট। প্রলয় ঘটে গেল, কেউ তা জানতেও 
পারল না। 

কেউ জানল ন1 বাংলার ছেলে সদানন্দ হালদারের বিচিত্র 
অভিযানের ঘটনা । 

আর আমি হঠাৎ একট! প্রচণ্ড শক্তিতে সেই রুদ্ধ দ্বারটায় 
লাথি মারলাম। আর সেই সঙ্গে জল ঝড়ের মধ্যে ঘে কোথায় 
গিয়ে ছিটকে পড়লাম তা আমার মনে নেই। 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা একেবারে চুপ করে গেলেন । 
চশমাটাকে খুলে বাঁদিকের কাট দাগটাতে দু'বার সযত্বে হাত 
বুলোলেন। আমরা লক্ষ্য করলাম কী মারাত্মক সেই দাগটা ! 

তারপর ? 

তারপর সদামামা আবার নাটকীয় ভঙ্গীতে শেষটুকু বলতে 
আরম্ভ করলেন, যখন জ্ঞান হলো, চেয়ে দেখি আমি আগের 
জায়গায় এসেছি, অর্থাৎ বড়বিলের সেই একখণ্ড পাথরের. 
কাছটায়। 

দেখি সকাল হয়ে গেছে । অনেক লোক এদিকে আসছে 
আমাকে দেখতে পেয়ে নাকি? না হতভাগ্য স্বর্গীয় জ্ঞানদ। মিশ্রের 
হত্যাকারীকে খুঁজছে ওরা £ 
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সদামামা--৬ 


আমাকে দেখতে পেয়েই ভীড়ের মধ্যে কে একজন বলে 
উঠলেন, কে মশাই আপনি? অজানা এই গ্রামে এসেছেন ? 
কি মনে করে? জানেন গতকাল থেকে শ্রীজ্ঞানদা মিশ্র মশাইকে 
পাওয়৷ যাচ্ছে না? তার লাশটা একটা নালার মধ্যে ভেসে 
উঠেছে ! 

আমি সব কথা শুনে গন্তীর কে বললাম, তার জন্যে 
আমায় এত বলছেন কেন? আমি এসেছি এখানে বেড়াতে ? 
ডাঙ্গোয়াপোষী থেকে সোজা পদত্রজে এসেছি । শুনেছিলাম 
বড়বিলের সেই অভিশপ্ত জীর্ণ মন্দিরটার কথা । 





আমার কথা শুনে কে একজন বলে উঠলেন, কি মশাই, 
গজ! দেবার জায়গা! পাননি ? বড়বিলের মন্দির ? আমাদের 
সাত পুরুষ এখানে, একটা মন্দির তো! দুরের কথা একটা 
মসজিদও নেই এখানে । 

আমি সগর্বে ঘোষণা! করলাম, আছে আছে, এই দেখুন তার 
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প্রমাণ? এই দেখুন সেই মন্দিরের আশ্চর্য্য বিচিত্র নক্সা! এই 
দেখুন পেই স্বর্ণ বুদ্ধমূতি ? 

আমার কথ শুনে হো! হো করে সবাই হেসে উঠল । ওদের 
মধ্যে একজন বললেন, একটা সাঁদা কাগজকে নক্সা বলছেন £ 
আর একটা মাটির যুতিকে ন্বর্ণ মৃতি? কি মশাই আপনি পাগল 
নাকি? ] 

হঠাৎ কে যেন বলে উঠলেন, কি মশাই আপনি তে। 
শ্রীমিশ্রকে হত্যা করেননি ? 

আমি সত্যিই চমকে উঠলাম । আমিই অই হত্যাকারী 
যদি ওর টের পায়। অগত্যা আমি প্রাণপণে দৌড়াতে লাগলাম, 
আমার পেছনে পেছনে অগণিত লোক । 

শুধু কি তাই, নেপথ্য থেকে কে থেন বলে উঠলো, “সদা ! 
সদা! শোন!” কেডাকে? কে? তবে কি আমার বন্ধুরা ! 

আমি পিছন ফিরে তাকাতেই দেখি পরম জ্ঞানী শ্রীসৈবাবা। 
না সেই মহাপাগল শ্রীনিবাস সামন্ত, না রাজা হালুম বুড়ো ! 
না কেউ নয়! তবে কে ডাকে আমায়? আমার নামে আর 
কেউ আছে নাকি? 

আবার দৌড়াতে লাগলাম । হঠাৎ একট গভীর নালার শধ্যে 
পড়ে গেলাম । সেখানে দেখি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়ে চিরনিদ্রায় 
স্বর্গীয় জ্ঞানদাময় মিশ্র। তাকেই জড়িয়ে ধরলাম, একেবারে 
জড়াজড়ি । তারপর গড়াতে গড়াতে একেবারে নীচে, নীচে 
আরও নীচে । 

তারপর, তারপর মনে পড়ছে না! কি বলছি”? রাত তো 
অনেক হল, বড় ঘুম আসছে । রাত নিঝুম হয়ে আসছে নাকি ? 
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কি বলছিলাম আগে? কতদূর পর্যন্ত বলেছি তোমাদের £ 
সেই নবাবী আমলের তরবারী ই রাত নিঝুম হলে! তা হলে £ 
এই কাট। দাগটা 

ই্যা বলছি শ্রীস্রীসৈবাবার জ্যান্ত লোহার ডাগ্ডাতে খতম 
হয়েছে -না, না, ঠিক তা নয়! সেই সিংহটাকে খতম করতে 
_-না, ঠিক তা নয়, সেই যে মাষ্টার মশায়ের বেত খেতে গিয়ে । 
না, না। 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম। চুপ করে গেলেন । 


আমরা এতক্ষণ সদামামার এই সব অলৌকিক গল্প 
শুনছিলাম । কিন্তু যাই হোক গল্পের খাতিরে তাকে ক্ষম। কর! 
যেতে পারে । সত্যিকারের জীবনের ঘটনা হলে আমাদের 
আপত্তি আছে । 

সদামামা! একটা মস্ত বড় খাতা বার করে কি যেন একবার 
লিখলেন। তারপর ঘড়িতে ঘখন রাত প্রায় এগারোটা 
বাজে, আমরা সবাই প্রায় চমকে উঠলাম । সেই বিকেল 
থেকে রাত এরাগোটা পর্যন্ত সদামামা আমাদের আটকে 
রেখেছিলেন । কিন্তু সেই নবাবী আমলের তররারীটা দেখতে 
পেলাম না এখনও ? 

সদাধামা বললেন, রাত তো অনেক হয়ে এলো, আরও 
ছু'তিন ঘণ্টার পর তোমাদের অর্থাৎ রাত দুটোর সময় নবাবী 
আমলের তলোয়ারট। দেখাতে পারব । 

আমি প্রতিবাদ করে বললাম, না সদামাম1, এখনই দেখান 
যেমন করে হোক ! | 
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আমাদের মধ্যে কানাই ভয়ে ভয়ে বললে, না মাম! দরকার 
নেই। 

কিন্তু দামামার মুখে কী প্রসন্ন হাসি ! 

তারপর খাতার মধ্য থেকে ছোট্ট একট৷ তরবারী বার করে 
নিয়ে সদামাম! যাত্রাদলের অধিকারীর মতন, সারাঘর পায়চারী 
করতে করতে বললেন, ভয় পাবে না তোমরা ? 
আমি হেলে বললাম! না মাম! ভয় কেন পাব? আপনি 
বলুন। | 

বলছি” এই না বলে মাম! আরও গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
সেই পুরাণো ঘটনার জের তুলে নিয়ে অশ্রুদজল ক্টে বলতে 
স্বর করলেন । তার বলার আগে লক্ষ্য করলাম মামার চোখে 
জল। 

কিন্তু কেন? 

মামা এক চোখে হাসি, আর এক চোখে জল নিয়ে বলতে 
স্বর করলেন, “অপরাধ নিওনা বস! এর আগে তোমাদের 
আমি জানিয়েছি আমার জীবনের বিচিত্র ঘটনা! আর এই 
তলোয়ার কোথা থেকে পেয়েছি জানো ? 

কোথা থেকে ? বললে রজত । 

মামা বললেন, সেই সাত সমুদ্র তের নদীর পারে দৈত্যরাজ 
মিশরের টমটমের কাছ থেকে পাওয়। এই তলোয়ার । আমি 
যখন মিশরে বেড়াতে গিয়েছিলাম তখনকার 'সময়েই। 
জানোতো৷ ইতিহাসের প্রতি আমার প্রবল কঝৌঁক। আর এই 
ইতিহাসই-__ 

বলতে বলতে সদামাম। একট! দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । 
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তারপর আবার বললেন, মিশরের দৈত্যরাজ টমটম যখন তীর 
রাজসভায় আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন, তখনকার সময়েই মোগল 
বংশের শেষ বংশধরের শেষ খানের তরবারিটা রাজসভায় 
টাউানে! ছিল। 

আমি দৈত্যরাজ্য টমটমের কাছ থেকে চেয়ে নিলাম | 

দৈত্যরাজ টমটম খুশি হয়ে বললেন, “নিয়ে যা সদা, নিয়ে যা, 

আমার কিন্তু আর ভাল লাগছিলো! ন1, সদামামার এই অর্থহীন 
কথা শুনে । 

কিন্তু সদামাঘাই তাল হারিয়ে বেতালভাবে বলতে স্থুরু 
করলেন, দেই মোগল সাম্রাজ্যের শেষ নবাবের বংশধর শেষ 
খানের সমধে, তখনকার দময়ে ইন্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানীর জনৈক 
ফিরিঙ্গি সাহেবকে উপহার দিয়ে বলেছিলেন, এই তলোয়ার 
তোশাকে দিনাম। আর সেই তলোয়ার যুগ থেকে ফুগে, 
ঘুরে ফিরে এসে মিশরের দৈত্যরাজ টমটম আমার উপহার 
দিয়েছিলেন । ূ 

এই ন! বলে সদামামা সত্যি সত্যি নিজেই তলোয়ারটাকে 
নিয়ে ঘোরাতে লাগলেন । 

শুধু কি ঘোরালেন, না মনের আনন্দে বলে উঠলেন কি মজার 
এই তলোয়ার । যার হাতে যাবে সেই বুঝবে 

'মামাদের মধ্যে থেকে সাহদ করে আমি উঠে দাড়ালাম । 

বললাম, দিন মাম! আমার হাতে । 

আমাদের মধ্যে প্রায় কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। আমাদের 
মধ্যে সব চেয়ে যে ভীরু সেই কানাইয়ের হাতে গিয়ে পড়লো 
সেই তরবারীট।। 
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আর যেই না পড় কানাই চিৎকার করে বললে, নষ্ট 
কোম্পানির অভিনেতা শ্রীসদানন্দ হালদার । 

আর আমি প্রায় রেগেই বলে উঠলাম, কি আশ্চর্য এতো! 
যাত্রা দলের তলোয়ার । 

এ কথা শুনে সদামামা হাসলেন। 

কিন্তু একবারই। 

তারপর সদামামা, সার! ঘরে পায়চারী করতে করতে নাটকের 
মত করে বলতে স্থরু করলেন, কেউ বুঝবে না, কেউ জানবে না, 
দীন দরিদ্রে সাহিত্যিকের মর্ম বেদনা ! 

'আমার এত লেখ কেউ ছাপায় না ! বুঝেছি সাহিত্যিক হতে 
হলে চাই বিরাট প্রাসাদ, প্রচুর--অর্থ। না, না. আমি সাহিত্য 
সাধনা করব না। আমি যুদ্ধ করব--কার সঙ্গে, নিজের সঙ্গে । 

এই না বলে মামা সেই তরবারীটাকে নিজের হাতে নিয়ে 
নবাব সিরাজের মত বললেন, একদিন_-সেই জল ঝড় -- 

হঠাৎ সদামামার কছস্বর বন্ধ হয়ে গেলো । বল! আর 
হুল না। 

ঠিক সেই সময়েই রজতের মা ঘরে এলেন। 

আমাদের বললেন, সদা পাগলের পালায় তোমর! পড়েছ 
বুঝি? কি সব আজগুবি গল্প লিখতে পারে-যাও তোমরা 
'বাড়ী যাও । 

আমর! উঠবার জন্য তৈরী হয়েছিলাম । 

কিন্তু সদামামার হাসিতে আবার পিছন ফিরে তাকালাম । 

সদামাম! প্রাণখোল। হাসিতে বলে উঠলেন, বলোনা! দিদি, 
ভাগ্নেদের পেয়ে চমত্কার গল্প মুখে মুখেই বলে দিলাম । 
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আর আমর! ? 
সদামামার এই কথা শুনে তখনই ঘর থেকে সোজ। চলে 
এলাম । 


বাইরে তখন বেশ অন্ধকার ! 

আর সেই সঙ্গে চমৎকার হাওয়াও দেখ! দিয়েছে । 

একটু আগে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল । 

পাশাপাশি চলতে গিয়ে আমাদের মধ্যে থেকে যে ধীর অর্থাৎ 
সুধীর সে বললে, সদামামার গল্পটার কি নাম দেওয়া যায় বলতে 
পারিস £ 

আমার মুখ দিয়ে জবাব এলো তখনি, বললাম-_সদামামার 
অভিযান | . 


